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De interés especial para los seguidores de la saga de Geralt de
Rivia es que dos relatos («Camino sin retorno» y «Algo termina, algo
comienzay) guardan relacion con esta serie:

«Camino sin retorno» narra el encuentro entre dos personajes que
resultaran ser los padres de Geralt de Rivia, en una suerte de
precuela a la Saga.

«Algo termina, algo comienza» es un final alternativo de la Saga,
que incluye jugosas pistas sobre lo que los lectores pueden esperar
leer en el ultimo volumen, La dama del lago.

Los relatos vienen acompanados por interesantisimas
introducciones de Sapkowski que tratan sobre el proceso de
escribirlos, sus influencias, sus relaciones con otros escritores y su
participacion en el mundo de la fantasia.
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Camino sin retorno

«Camino sin retorno», el segundo relato que yo escribiera, se publicé en el
afno 1988, en el numero de agosto de la revista Fantastyka, es decir, un
ano y nueve meses después de mi debut con «EIl brujo», publicado en la
misma revista en diciembre de 1986.

Habran de saber ustedes —o sea, el estimado sefior don Lector— que
por aquellos tiempos ya hacia sus buenos afios que yo me afanaba en
procrear una novela fantastica, para lo cual iba conformando
esforzadamente diversos fragmentos de aquélla, construia situaciones,
protagonistas, escenarios, etcétera. Y he aqui que de pronto tuvieron lugar
dos importantes hechos. El primero fue el inesperado buen recibimiento
que tuvo «El brujo» entre los lectores y los fans.

El segundo lo constituy6é el hecho de darme cuenta de que podia ser
que fuera posible publicar un cuento en Fantastyka, pero que la novela de
un autor polaco debutante en aquel género no la iba a aceptar ningun
editor. Asi que era necesario pensar con sobriedad y realismo. De modo
que cuando Fantastyka realizd sobre el joven pero prometedor debutante
una leve presion, pidiendo con fuerza al joven pero prometedor que les
despachara otro relato, el joven y prometedor se lo pens6 con sobriedad y
realismo, después de lo cual, y sin deliberar demasiado, sin derramar una
lagrima, acorté un fragmento de la novela en ciernes hasta el tamafo de un
cuento. Y de este modo surgié «Camino sin retorno».

Al principio el cuento no tenia relacion en forma alguna con la Saga de
Geralt de Rivia, ni tenia por qué tenerla. Lo cual se debia a una causa bien
sencilla: por entonces yo aun ni siquiera habia planeado tal saga. {Ni en
mis suefos mas atrevidos! Luego, cuando el ciclo comenzé a ir surgiendo,
no escapé a las coincidencias onomasticas y toponimicas que sugerian
que se trataba de la misma Never Never Land. Pero todavia preservé unas
menciones completamente univocas: la mejor prueba es que los bobolacos
y los vranes, humanoides que asoman en «Camino sin retorno», no
aparecen en absoluto ni hay casi la mas minima mencién en toda la Saga

de Geralt de Rivial'l.



Sin embargo, no fue hasta mucho después que cai en la cuenta de que
la druidesa Visenna de «Camino sin retorno» era la madre del brujo Geralt.
Tenia que ser éste un detalle que «estimulara» la historia y la accién del
relato «Algo mas», que concluia el fixup de La espada del destino y que
cerraria el circulo de los doce cuentos que por entonces estaban dedicados
al brujo. La historia exigia este pequefio detalle que explicaria ciertos
aspectos de la biografia de Geralt de Rivia y a mi —lo digo honradamente y
sin que me fuercen a ello— me daba pena no usar mas el hermoso nombre
de Visenna. El cual nombre extraje —lo reconozco— de la Encyklopedia
staropolska (Enciclopedia de la antigua Polonia) de Zygmunt Gloger(?..

El otro protagonista de «Camino sin retorno», Korin, no disfruté de la
fortuna de un regreso. Nombre tenia bastante decente, aunque juro que me
lo inventé yo mismo, que no lo copié de C. S. Lewis. No me acordé del
Korin del ciclo de Narnia (El caballo y su muchacho) hasta después,
reconozco que Narnia era para mi demasiado infantil para que volviera a
ella a menudo y recordara al punto el nombre de los protagonistas.

Y para una historia que a gritos pedia una madre para el brujo, un padre
habia de ser el proverbial tercero en discordia. Al pedigri del brujo en lo
tocante a las espadas no le aportaba nada ni le conducia a ningun sitio. Por
eso mismo no fui yo quien cayera en la cuenta de que precisamente el
Korin de «Camino sin retorno» era el padre de Geralt, sino Maciej
Parowski, de Fantastyka, al que esta idea le venia que ni pintada para
comenzar una serie de comics sobre el brujo. A Parowski, autor del
argumento y del guidn de los tales cémics, le gustaba «Camino sin
retorno», lo dijo muchas veces, incluso lo public6 en una antologia que
editd en el afo 1992. Korin, el protagonista de «Camino...», se convirtio en
padre de Geralt de Rivia en el comic. El guionista Parowski, sin embargo,
no permiti6 a Korin alegrarse de su retofio. Asumiendo quiza un tanto
exageradamente la perfidia del autor adaptado, Parowski acabé con Korin
a la mafana siguiente de aquella embriagadora y apasionada noche de
amor con Visenna. Quien por su parte sienta curiosidad por quién, qué y
por qué y queé es lo que pasara en el comic, que lo vea por su cuenta, igual
pidiendo prestado a algun coleccionista unos tebeos ya dignos de
anticuario.

Para los que de verdad emprendan tal empresa, debo aclarar aun una
cosa mas. La idea para el vran, humanoide de grandes ojos rojos, me la
proporciond la cubierta de un libro de ciencia-ficcidon que vi en una libreria
de Berlin, en la que figuraba un marciano que tenia precisamente unos
grandes ojos rojos. No recuerdo el titulo del libro, aunque estoy
completamente seguro de que lo habia editado Heyne Verlag, una editorial
famosa por las portadas artisticas y elegantes de su no menos famosa
serie fantastica. En el comic mencionado, el dibujante Boguslaw Polch le
anadid a mis ojos rojos de los vranes un aspecto y una fisonomia



reptilescos y hasta unas escamas verdes. Se trata esto, sin embargo, de su
propia licentia poética.

Y para terminar, todavia algo mas. Cuando «Camino sin retorno» se
publicé en Fantastyka, el varias veces mencionado aqui Maciej Parowski
se permitio ciertas correcciones de redactor sin consultar para ello con el
autor: ¢ quién, al fin y al cabo, iba a contar con un debutante? Victima de la
goma de borrar del redactor cayeron todas las expresiones que en el
fantasy esta prohibido usar porque «en aquellos tiempos no se hablaba
asi». En el relato tal y como se publicé en Fantastyka vi con cierto asombro
como pycha [orgullo] habia sustituido a arrogancja [arrogancia], que un
inteligentny [inteligente] se habia convertido en madry [listo], etcéteral®l.
Como por mi parte yo defiendo con vehemencia la teoria de que el fantasy
no sucede en ningun «aquellos tiempos» y carece de sentido tanto la
arcaizacion de la lengua como cualquier estilizacion, eliminé en la version
que van ustedes a leer de inmediato las correcciones de Parowski y volvi a
mi mecanoscrito virginal. Asi que tienen ante ustedes una version que los
anglosajones definen como unabridged. Dejo a ustedes el valorar si el texto
gano con ello o no.



El pajaro de abigarradas plumas que estaba posado sobre el
hombro de Visenna craco, agito las alas, se alzé con un aleteo y
planed sobre los arbustos. Visenna detuvo el caballo, escuchd un
instante, luego siguié avanzando con precaucion a lo largo del
sendero del bosque.

El hombre parecia dormir. Estaba sentado, apoyaba la espalda
en un poste que habia en medio del cruce de caminos. Al acercarse,
Visenna vio que tenia los ojos abiertos. Ya antes habia advertido
que estaba herido. El vendaje provisional, que cubria el hombro
izquierdo y el biceps, estaba empapado de sangre que todavia no
habia tenido tiempo de coagularse.

—Hola, mozuelo —habldé el herido, al tiempo que escupia una
larga brizna de hierba—. ; Adonde te diriges, si puedo preguntar?

A Visenna no le gustd lo de «mozuelo». Se quité la capucha.

—Preguntar se puede —respondi6—. Pero convendria dar
razones de por qué tanta curiosidad.

—Perdonadme, senora —dijo el hombre, aguzando la vista—.
Llevais ropa de hombre. Y en lo tocante a la curiosidad, tengo
razones, y ademas buenas. Esta es una encrucijada poco habitual.
Me sucedid aqui una aventura de cierto interés...

—Lo veo —le interrumpié Visenna, mirando hacia la forma
inmovil y torcida de forma poco natural que estaba medio envuelta
entre las hierbas a no mas de diez pasos del poste.

El hombre siguié su mirada. Y luego se encontraron sus ojos.
Visenna, haciendo como que se retiraba los cabellos de la frente,



toco la diadema que estaba oculta bajo una cinta de piel de
serpiente.

—Si —dijo el herido con serenidad—. Alli yace un cadaver.
Tenéis ojos muy agudos. Seguramente me considerais un salteador.
¢, Me equivoco?

—Te equivocas —dijo Visenna sin apartar la mano de la
diadema.

—Ah... —gimi6 el hombre—. Si. Pero...

—Tu herida esta sangrando.

—La mayor parte de las heridas tiene esa extrana propiedad —
sonrio el herido. Tenia hermosos dientes.

—Con una venda hecha con una sola mano sangrara durante
mucho tiempo.

—¢ Me hariais el honor de prestarme vuestra ayuda?

Visenna bajo del caballo, sus tacones se clavaron en la blanda
tierra.

—NMe llamo Visenna —dijo—. No acostumbro a hacer honores.
Aparte de ello, no aguanto cuando alguien se refiere a mi en plural.
Me ocuparé de tus heridas. ¢ Puedes levantarte?

—Puedo. Pero, ¢tengo?

—No.

—Visenna —dijo el hombre, incorporandose un poco para
facilitarle a ella cambiarle la venda—. Hermoso nombre. ;Te ha
dicho ya alguien que tienes un cabello muy hermoso? Este color se
llama cobrizo, ¢ no es cierto?

—No. Rojo.

—Aja. Cuando termines te regalaré un ramo de altramuces, mira,
de ése que crece en la cuneta. Y durante la operacion te contare,
porque si, lo que me ha sucedido. Vine, imaginate, por el mismo
camino que tu. Miro, y hay un poste en el cruce. Oh, ése de ahi.
Habia una tabla atada el poste. Duele.

—La mayor parte de las heridas tiene esa extrafa propiedad. —
Visenna le arranco la ultima capa de vendaje sin molestarse en ser
delicada.



—Cierto, lo olvidé. De qué... Ah, si. Me acerco, miro, hay un
letrero escrito en la tabla. Horriblemente deforme, conoci una vez a
un arquero que era capaz de escribir mejores letras meando en la
nieve. Leo... 4Y qué es esto, mi sefiora? ;Qué es esa piedrecilla?
Cuernos. Esto no me lo esperaba.

Visenna pasoé poco a poco la hematites a lo largo de la herida. La
hemorragia se detuvo al instante. Con los ojos cerrados, aferro el
hombro, apretando mucho los bordes de la desgarradura. Separd
las manos, el tejido habia crecido, dejando una gruesa linea
escarlata.

El hombre guardaba silencio, la observaba con atencién. Por fin
alzo el brazo con cuidado, lo tenso, acaricio la cicatriz, meneo la
cabeza. Estird los ensangrentados harapos de su camisa y su jubon,
se levanto, tomd del suelo un cinturén cerrado por una hebilla con
forma de cabeza de dragon en el que llevaba la espada, una bolsa y
una cantimplora.

—A esto se le llama tener suerte —dijo, sin apartar sus ojos de
Visenna—. Me topé con una sanadora en lo mas profundo del
bosque, en los meandros del Ina y el Yaruga, donde por lo comun lo
mas facil es encontrarse a un lobizén o, peor aun, a un granuja
borracho. ¢ Cual es el precio del tratamiento? Temporalmente ando
corto de parné. j Bastaria con un ramo de altramuces?

Visenna ignord la pregunta. Se acercé al poste, se toco la
cabeza. La tabla estaba clavada a la altura de la vista del hombre.

—«A ti, que vienes de occidente —ley6 en voz alta—. Si vas a la
izquierda, vuelves. Si vas a la derecha, vuelves. Si vas de frente, no
vuelvesy. Tonterias.

—Exactamente lo mismo pensé yo —concedid el hombre,
mientras se limpiaba las agujas de pino de las piernas—. Conozco
esta region. De frente, es decir, al oriente, se va hacia el paso de
Klamat, por el camino de los mercaderes. Asi que, ¢ por qué no se
va a poder volver de alli? ;Tantas muchachas guapas deseando
casarse? ¢jAguardiente barato? ;Donde el puesto del alcalde esta
vacante?



—Te sales del tema, Korin.

El hombre abri6 la boca, completamente asombrado.

—¢ Y como sabes que me llamo Korin?

—Tu mismo me lo has dicho hace un momento. Sigue.

—¢Si? —EI hombre le lanzé una mirada de sospecha—. ;De
verdad? En fin, puede... ;Por dénde andaba? Aja. Asi que voy, leo
y me quedo asombrado de quién sera el borrico que se saco de la
manga el letrero. De pronto oigo que alguien murmura y balbucea a
mis espaldas. Me doy la vuelta y una viejecilla, canosa, encorvada,
con un palo y encima menudo. Le pregunto con cortesia qué le
pasa. Y ella murmulla: «<Hambre tengo, buen caballero, dende el
alba que no pillo a qué jincarle el diente». Adivino que la viejecilla
tiene por los menos un diente. Me emocioné un monton, asi que voy
y cojo de mi saco un mendrugo de pan y medio brema que compré a
los pescadores del Yaruga y se lo doy a la anciana. Esta se sienta,
murmura, carraspea, escupe espinas. Y sigo mirando el letrero
misterioso. Al punto habla la vieja: «Bien hicieras, caballerete,
salvasteme y no te faltara galardény». Iba a decirle donde se podia
meter su galardon y la abuela dice: «Arrimate, he de decirte algo al
oido, relatarte un secreto de categoria, cOmo salvar a muchas
buenas gentes de la desgracia, alcanzar la fama y adquirir riqueza».

Visenna suspird, se sentd al lado del herido. Le gustaba, alto,
rubio, de rostro ovalado y barbilla prominente. No apestaba como
solian hacerlo los hombres con los que se tropezaba. Expulsd el
pensamiento de que llevaba ya demasiado tiempo arrastrandose
sola por bosques y cafadas. Korin siguioé con su historia.

—Eh, me pensé —dijo—, nos topamos con una ocasion clasica.
Si la vieja no esta senil y tiene todo en su sitio, puede que aun haya
algun beneficio de todo esto para un viejo guerrero. Me inclino,
pongo la oreja como un idiota. Y, si no hubiera sido por el reflejo, me
hubiera atizado directamente en la nuca. Retrocedo, la sangre mana
de mi hombro como de la fuente de un palacio y la vieja que se me
abalanza con un cuchillo, aullando, bufando y blasfemando. Yo
seguia sin darme cuenta de que se trataba de un asunto de peligro.



Me apretujé contra ella para quitarle la ventaja y noto que qué va ser
una vieja. Unas tetas tan firmes como piedras...

Korin echd una mirada furtiva a Visenna para comprobar si se
ruborizaba. Visenna escuchaba con una cortés expresion de interés
en el rostro.

—De qué estaba... Aja. Pensé, la tumbo al suelo y la desarmo,
pero lo llevaba claro. Fuerte como un toro. Noto que en un momento
se me va a escapar su mano con el cuchillo. ;Qué iba a hacer? La
empujé y zas, en la espada... Se clavo ella misma.

Visenna estaba sentada y guardaba silencio, con la mano sobre
la cabeza, como si estuviera colocando su cinta de piel de serpiente.

—¢Visenna? Lo digo como fue. Sé que era una mujer y me
siento tonto, pero que me muera si era una mujer normal y corriente.
Inmediatamente después de caer, se transformo. Rejuvenecio.

—Illusién —dijo Visenna ensimismada.

—¢ Lo qué?

—Nada. —Visenna se levantd, se acercd al cuerpo que yacia
entre los helechos.

—NMira. —Korin se puso junto a ella—. Una moza como la
estatua de la fuente de un palacio. Y estaba encorvada y arrugada
como el culo de una vaca centenaria. Que me...

—Korin, ¢tienes nervios fuertes?

—¢ER? &Y qué tendra que ver esto con mis nervios?
Ciertamente, si esto te interesa, no puedo quejarme.

Visenna se quitd la cinta de la frente. Una joya en su diadema
brilld con un resplandor blanquecino. Visenna se puso de pie al lado
del cuerpo, estird la mano, cerro los 0jos. Korin la mir6é con la boca
medio abierta. Visenna inclind la cabeza, susurré algo que él no
entendio.

—iGrealghane! jHabla!

—ijAaaaaaah! —Por entre los heléchos se extendidé un aullido
ronco. El cadaver se doblo, medio levitd, tocaba la tierra con la
espalda y la punta de la cabeza. El aullido baj6é de tono, comenzé a
interrumpirse, a convertirse en un farfullo gutural, cortado por



gemidos y gritos, que poco a poco iban tomando ritmo pero eran
completamente ininteligibles. Korin sinti6 en la espalda una fria
corriente de sudor que le rozaba como una oruga arrastrandose.
Apretd los punos para detener el hormigueo en los antebrazos,
luchd con toda su fuerza de voluntad contra unos ardientes deseos
de echar a correr hacia el bosque.

—Q0Oggg... nnnn... nngammm —balbuced el cadaver, arafiando la
tierra con sus ufas, y escupiendo burbujas sangrientas que
estallaban en sus labios—. Nosotros... eeegg...

—iHabla!

De las manos extendidas de Visenna surgio una turbia corriente
de luz en la que giraba y se retorcia el polvo. Hojas secas y hierbas
volaron hacia arriba de entre los heléchos. El cadaver se atraganto,
mascullé y de pronto comenzé a hablar. Completamente inteligible.

—... caminos seis millas desde Las Llaves al sur como maximo.
Enviii... 6. Circulo. Al muchacho. Spra... gg... Dooo. Mandoé.

—¢,Quién? —grité Visenna—. ;Quién lo mandé? jHabla!

—Ffff... ggg... genal. Todos los escritos, cartas, amuletos.
Anniii... lios.

—iHabla!

—... filadero. Huesero. Ge... nal. Tomar cartas. Per... gaminos.
iVen con m...! jEeeeeeh! {Nooooooo!

La voz balbuceante vibro, se transformé en un aullido pavoroso.
Korin no aguanto, arrojé la espada, cerro los ojos y se tapd los oidos
con las manos. Siguié asi hasta que sintié un contacto en el brazo.
Temblaba fuertemente, todo el cuerpo, como si algo le hubiera
agarrado por los genitales.

—Ya ha pasado todo —dijo Visenna, limpiandose el sudor de la
frente—. Te pregunté cdmo tenias los nervios.

—Vaya un dia —jaded6 Korin. Alzd la espada, la guardd en la
vaina, intentando no mirar a donde yacia el cuerpo ya inmovil.

—¢ Visenna?

—¢,Qué?

—\Vamonos de aqui. Lo mas lejos que podamos de este sitio.



Iban montados los dos en el caballo de Visenna, a través de un
sendero del bosque de crecidas matas y lleno de baches. Ella
delante, en la silla, Korin a pelo, detras, abrazandola por el talle.
Visenna ya se habia acostumbrado a alegrarse sin rubor de las
pequefas alegrias que le ofrecia el destino esporadicamente. Asi
que apoyaba con gusto la espalda sobre el pecho del hombre.
Ambos guardaban silencio.

—Visenna. —Korin fue el primero en decidirse, al cabo de una
hora.

—Dime.

—No sélo eres una sanadora. jFormas parte del Circulo?

—Si.

—A juzgar por tu demostracion, maestra, sno?

—Si.

Korin soltdé su talle y se agarré al fuste de la silla. Visenna
entrecerro los ojos con furia. El, por supuesto, no lo vio.

—¢ Visenna?

—Dime.

—¢ Entendiste algo de lo que la... de lo que... dijo?

—No mucho.

Otra vez guardaron silencio. El abigarrado pajaro, volando sobre
ellos por entre las hojas, lanzé un fuerte chillido.

—¢ Visenna?

—Korin, hazme un favor.

—¢ ER?



—Deja de hablar. Quiero pensar.

La senda les conducia directamente hacia abajo, hacia una
garganta en el lecho de una corriente muy llana y que corria
perezosa entre las rocas y los negros troncos, entre el aroma de la
menta y la ortiga. El caballo se resbald sobre las piedras cubiertas
por una capa de barro y légamo. Korin, para no caer, se agarro de
nuevo al talle de Visenna. Expuls6 de su mente el importuno
pensamiento de que hacia ya demasiado tiempo que vagabundeaba
solitario por bosques y caminos.



La aldea era una de ésas tipicas de una calle, pegada a la falda de
una montana y extendida a lo largo del camino, de paja, de madera,
sucia, agazapada entre vallas torcidas. Cuando se acercaron, los
perros echaron a ladrar. El caballo de Visenna pasoé tranquilo por en
medio del camino, sin prestar atencion a los iracundos perros
callejeros que apuntaban sus espumeantes hocicos contra sus
cuartillas.

Al principio no vieron a nadie. Luego, desde detras de las vallas,
de los caminillos que conducian a la aldehuela, aparecieron los
aldeanos. Se acercaron despacio, descalzos y malhumorados.
Portaban viernos, palos y mayales. Algunos de ellos se agacharon y
levantaron piedras.

Visenna detuvo el caballo, alzé la mano. Korin vio que llevaba en
la mano un pequefio cuchillo de oro en forma de hoz.

—Soy una sanadora —dijo con voz no muy alta, pero clara y
sonora.

Los lugarefnos bajaron las armas, palidecieron, se miraron los
unos a los otros. Habia cada vez mas. Algunos de los mas cercanos
se quitaron los sombreros.

—¢ Como le nombran a este caserio?

—Las Llaves —dijeron, al cabo de un momento de silencio.

—¢ Quién es el mas anciano?

—Tupin, su senoria. Alla, en el chozo aquél.

Antes de que se movieran, por un hueco entre los campesinos
se introdujo una mujer con una nifa pequefa en brazos.



—Sefiora... —gimio, rozando con vacilacion la rodilla de Visenna
—. Mi hija... esta ardiendo de fiebre...

Visenna desmonto, toco la cabecilla de la nifia, cerro los ojos.

—NManana estara sana. No la arropes tanto.

—Gracias, sefioria... Gracias mil...

Tupin, el anciano del lugar, ya habia salido de casa vy
reflexionaba sobre qué hacer con el vierno que sujetaba por si
acaso. Por fin se decidié a limpiar con él el estiércol de gallina que
habia en los escalones.

—Perdonar —dijo, depositando el vierno sujeto contra la pared
de la choza—. Sefiora. Y vos, seforia. Tiempos poco seguros son
éstos... Pasar, por favor. Sus convido a un refrigerio.

Entraron.

La sefiora de Tupin, arrastrando a dos muchachillas de cabellos
de paja que llevaba pegadas a la falda, les sirvid huevos revueltos,
pan y calostros, después de lo cual desaparecidé en la habitacion.
Visenna, a diferencia de Korin, comid poco, estaba sentada abatida
y silenciosa. Tupin movia los ojos de aca para alla, se rascaba en
diferentes sitios y hablaba.

—Tiempos poco seguros. Poco seguros. Ay de nusotros, su
seforia. Ay de nusotros. Aqui criamos ganao de lana, pa venderla, y
cuando no hay tratantes, pos entonces sacamos del rebafio una
oveja lanera y de un palo la defenestramos pa echar algo en la olla.
Antiguamente los tratantes se partian hasta el Amell a por jaspis y a
por piedra verde iban, atravesando el paso, pos alla hay minas.
Allende se saca la jaspis. Y en yendo a eso, los tratantes se
apalancaban la borra, apoquinaban, nos dejaban en fin diferentes
bondades. Agora no hay tratantes. Ni sal nos queda, que la poca
que hay ni pa tres dias nos da.

—¢0Os evitan las caravanas? Por qué? —Visenna,
reflexionando, se tocaba de vez en cuando la cinta que llevaba en la
frente.

—Nos evitan —bufé Tupin—. EI camino al Amell esta cerrao. En
el esfilaero se ha asentao un puto huesero que no deja pasar ni a la



madre que lo parid. ¢ Y pa qué leches van a ir los tratantes por alli?
¢, Pa que los maten?

—¢Un huesero? Y qué es un huesero?

—¢Y qué voy yo a saber? Huesero, lo llaman, comegentes. Al
paecer mora en el paso.

—¢ Y no deja pasar a las caravanas?

Tupin mird alrededor.

—A argunas si. Dicen que a las propias. A las propias deja.

Visenna fruncio el cefo.

—¢COmo que... a las propias?

—Las propias, las propias —murmuro Tupin y palidecio—. Los
paisanos del Amell las pasan aun mas putas que nusotros. A
nusotros a lo menos el monte nos da argun beneficio. Mas aquéllos
viven con el culo al aire en las piedras, y lo que tuvieren se lo
suertan a los hueseros en trueque del jaspis. Bien los joden, que ni
que fueren bandoleros asi les hacen pagar por ca cosa. jMas y qué
van a hacer si no? No se van a comer el puto jaspis.

—¢ Qué «hueseros»? ¢ Seres humanos?

—Personas y vranes y utros. Esbirros son, sefiora. Hasta el
Amell se llevan lo que nos roban a nusotros, lo truecan por jaspis y
piedra verde. Y nos se llevan las fuerzas. En caserios hubo que
asaltaron, forzaron mozas y al que se mostrara rebelde lo
destriparon, le prendian fuego a la gente. Esbirros. Hueseros.

—¢,Cuantos hay? —dijo Korin.

—Quién leches los iba a contar, su sefioria. Los caserios se
valen, se arrejuntan las gentes. Mas y para qué si apaecen por las
noches y lo prenden fuego a to. Menos cuesta el dar de una vez lo
que se antojen. Porque dicen...

Tupin palidecié aun mas, le temblaba todo el cuerpo.

—¢ Qué dicen, Tupin?

—Dicen que los hueseros, si se los malmete, saldran del paso y
se nos echaran encima aca, en el valle.

Visenna se levantd bruscamente, tenia el rostro cambiado. A
Korin le recorrié un escalofrio.



—Tupin —dijo la hechicera—. ;Donde esta la herreria mas
cercana? Mi caballo ha perdido una herradura en el camino.

—Al salir del pueblo, cabe el bosque. Alla hay herreria y cuadra.

—Estupendo. Ahora ve y pregunta quién esta enfermo o herido.

—Gracias os sean dadas, benigna su seforia.

—Visenna —hablé Korin en cuanto que Tupin hubo cerrado la
puerta.

La druidesa se dio la vuelta, lo miro.

—Tu caballo tiene todas las herraduras en su sitio.

Visenna guardaba silencio.

—Jaspis es, por supuesto, jaspe, y la piedra verde es jade, las
minas de Amell son famosas por ello —siguié Korin—. Y a Amell
sb6lo se puede ir por el Klamat, por el desfiladero. EI camino sin
retorno. ;Qué dijo la muerta en el cruce? ;Por qué me queria
matar?

Visenna no respondio.

—¢No dices nada? No importa. De todos modos las cosas
comienzan a aclararse. La viejecilla de la encrucijada estaba
esperando a alguien que se detuviera delante de un estupido letrero
que prohibia seguir la marcha hacia el este. Esta era la primera
prueba: si el viajero sabia leer. Luego la abuelilla se asegura de otra
cosa: ¢quién si no un buen samaritano del Circulo de los Druidas
ayudaria en estos tiempos a una viejecilla hambrienta? Cualquier
otro, me juego la cabeza, hasta le hubiera quitado el bastén. La
astuta abuelilla sigue investigando, comienza a farfullar acerca de
pobres gentes plagadas por la mala fortuna, que necesitan ayuda. El
viajero, en lugar de regalarla con patadas e insultos, como haria
cualquier habitante comun y corriente de estos lares, la escucha con
atencion. Si, piensa la abuela, es él. El druida que va a vérselas con
la banda que anda saqueando estos andurriales. Y como, sin duda
alguna, ella misma ha sido enviada por la tal banda, pues echa
mano al cuchillo. jJa! jVisenna! ;Acaso no soy inteligente por
encima de la media?



Visenna no respondié. Estaba de pie con la cabeza vuelta hacia
la ventana. Veia —las semitransparentes membranas de vejiga de
pescado no suponian obstaculo para su vision— el abigarrado
pajaro que estaba posado sobre un cerezo.

—¢ Visenna?

—Dime.

—¢ Qué es un huesero?

—Korin —dijo Visenna en voz alta, volviéndose hacia él—. ;Por
qué te metes en asuntos ajenos?

—Escucha. —Korin no se inmutd ni un apice por su tono—. Ya
estoy metido en tus, como dices, asuntos. Como sabes, me
quisieron degollar en tu lugar.

—Por casualidad.

—Pensaba que los hechiceros no creen en las casualidades,
solo en las atracciones magicas, el concurso de circunstancias y
cosas asi. Fijate, cabalgamos en el mismo caballo. Literalmente y
en sentido figurado. En pocas palabras... te ofrezco ayuda en una
misidn cuyo objetivo me imagino. Me tomaria un rechazo como una
manifestacion de arrogancia. Me han dicho que vosotros, los del
Circulo, menospreciais a los humanos comunes y corrientes.

—Es una mentira.

—Pues me alegro de ello. —Korin sonrio—. Asi que no
perdamos tiempo. Vamos a la herreria.



\Y,

Nicolau agarré fuertemente con las tenazas la varilla y la dio la
vuelta en el fuego.

—Dale al fuello, Clavija —ordendo.

El aprendiz se colgd a la viga del fuelle. Su rostro mofletudo
brillaba a causa del sudor. Pese a que las puertas de la herreria
estaban abiertas de par en par, hacia un calor insoportable. Nicolau
echo la varilla sobre el yunque, con unos cuantos golpes del martillo
le estird la punta.

El aperador Radim, que estaba sentado en un tronco de abedul
sin desbastar, también sudaba. Se abrié la tunica y se sacé la
camisa de los pantalones.

—Facil os es platicar, Nicolau —dijo—. A vos las rifias no os son
cosa nueva. Todo el mundo sabe que no toda la vida le dierais al
martillo en la fragua. Al parecer, antano testas aporreabais y no
yerro.

—Pues alegraros hubierais de que un tal tengais en el pueblo —
dijo el herrero—. Por vez segunda os digo que no habré de ceder
una vez mas ante los del paso. Ni afanarme para ellos. ;Que no
venis conmigo? Pues solo iré o bien con quien sangre tenga en las
venas y no cerveza. Los pillamos en el bosque, les sacamos las
tripas de uno en uno, como los trinquemos. ;Cuantos sean?
¢ Treinta? Y puede que menos. ;Y cuantos caserios haya a esta
parte del puerto? Y mozos de manos fuertes? jSopla, Clavija!

—iPos si soplo!

—ijMas brio!



El martillo golpeaba contra el yunque ritmicamente, casi como
formando una melodia. Clavija le daba al fuelle. Radim se quité un
moco con los dedos, se limpid la mano a la manga.

—Facil os es platicar —repitio—. ¢ Y cuantos de Las Llaves iran?

El herrero solté el martillo, guardo silencio.

—Tal pensaba —dijo el aperador—. Ninguno ira.

—Las Llaves es caserio de poca gente. Teniais que inquirir en La
Cuerna y en La Panoja.

—Si, y anduve inquiriendo. Ya os dije como era. Sin los soldados
de Mayena la gente no se menea. Hay quien dice: ;qué mas nos
daran los vranes y bobolacos éstos, a los que nos los clavamos en
los viernos en un pispas, mas adluego qué hacer cuando se nos
echaren encima los hueseros? Echarnos al monte. 4Y los chozos, y
las pertenencias? No nos las hemos de llevar a las costillas. Y
contra el huesero nada puede nuestro brazo, lo sabéis.

—¢ Y como lo voy a saber? ;Los viera acaso alguien? —qgrito el
herrero—. ¢Y no va a ser que los tales hueseros no existan? ;No
sera que quieran que os caguéis las patas abajo, pecheros? Acaso
los vio alguien?

—No digais sandeces, Nicolau. —Radim bajoé la cabeza—. Vos
mismo sabéis que los guardias de los tratantes no eran unos
pamplinas cualquiera, diestros en el yerro, soldaderas de verdad. ;Y
volvio alguno del paso? Ni uno. No, Nicolau. Hay que esperar, os
digo. Si el comes de Mayena ayuda prestara, entonces otra cosa
seria.

Nicolau solté el martillo, puso otra vez la herradura en el fuego.

—No vendran los soldados de Mayena —dijo con tristeza—. Los
senoritingos han refiido entre ellos. Mayena con Razwan.

—¢ Y por qué?
—¢Y por qué sera por lo que los ricachones se rifan? jA mi
entender, de aburrimiento, sus muertos! —qgritd el herrero—. jYa

habéis visto al comes! ;Y para qué pagamos el diezmo a ese
mastuerzo?



Saco la varilla del fuego, todo se llen6 de chispas, la agito en el
aire. El aprendiz dio un paso atras. Nicolau agarré el martillo, golped
una, dos, tres veces.

—~Cuando el comes al mi zagal le diera puerta, mandelo al
Circulo aquél a pedir ayuda. A los druidas.

—¢ A los hechiceros? —pregunté el aperador con incredulidad—.
¢ Nicolau?

—Los mismos. Mas el zagal no volvié entodavia.

Radim mened la cabeza, se puso en pie, se estird los
pantalones.

—No sé, Nicolau, no sé. No es cosa para persona como yo. Mas
al final, y en lo mismo se queda. Ha de esperarse. Termina el
trabajo, hora de irse, tengo que...

Un caballo relinché junto a la herreria.

El herrero se quedo petrificado con el martillo levantado sobre el
yunque. Al aperador le castafietearon los dientes. Nicolau, viendo
que le temblaban las manos, las limpid inconscientemente en su
delantal de cuero. No sirvié de nada. Trago saliva y se dirigié hacia
la puerta en la que se dibujaban claramente las siluetas de unos
jinetes. Radim y Clavija le siguieron, muy cerca, por detras. Al salir,
el herrero apoy6 la varilla contra una viga que habia al lado de la
puerta.

Vio a seis, todos a caballo, con lorigas cubiertas de placas de
hierro, corazas, cascos de cuero con nosales de acero, que
entraban como una sencilla linea de metal entre los enormes ojos
de color rojo rubi que ocupaban la mitad del rostro. Estaban
sentados en los caballos, inmodviles, como a desgana. Nicolau,
pasando los ojos de uno a otro, vio sus armas: cortas adargas de
anchas hojas. Espadas con guardas de extrafa factura. Hachas de
armas. Porras dentadas.

Directamente a la puerta de la herreria habia dos. Un alto vran
montado en un rucio cubierto de una manta verde y que llevaba el
simbolo del sol en el casco. Y el segundo...



El segundo jinete era un ser humano. Llevaba puesta una capa
de vran de color verde oscuro, pero bajo el yelmo picudo les
miraban unos palidos ojos azules, no rojos. En aquellos ojos se
escondia tanta crueldad fria e indiferente que a Nicolau le atraveso
un miedo horroroso que le destrozaba con su frio las entranas, que
le producia vértigo, que fluia como un hormigueo en los muslos.
Todo seguia en silencio. El herrero escuch6 el zumbido de las
moscas que revoloteaban sobre un montdn de estiércol detras de la
cerca.

El hombre del casco picudo fue el primero en hablar.

—¢ Cual de vosotros es el herrero?

La pregunta no tenia sentido, el mandil de cuero y el aspecto de
Nicolau lo traicionaban al primer golpe de vista. El herrero guardo
silencio. Su ojo se percatd del leve gesto que el de los ojos palidos
le hizo a uno de los vranes. El vran se inclind en la silla y lanzo al
paso una puya que llevaba agarrada por la mitad del asta. Nicolau
se encogio, cubriendo inconscientemente la cabeza con el brazo.
Sin embargo, el golpe no le iba destinado a él. La hoja le dio a
Clavija en el cuello y se clavo torcida, profundamente, destrozando
la clavicula y la columna. EI muchacho choco de espaldas contra la
pared de la herreria, se tropezé con la viga de la entrada y cayo al
suelo en la misma puerta.

—He preguntado algo —recordd el hombre del casco picudo, sin
levantar la vista de Nicolau. La mano enguantada tocaba el hacha
que llevaba colgada en la silla. Dos vranes, que estaban algo mas
lejos, enchiscaron fuego y prendieron unas antorchas de alquitran,
las fueron repartiendo. Con tranquilidad, al paso, rodearon la
herreria, le aplicaron las antorchas al tejado de paja.

Radim no lo resisti6é. Se cubrié el rostro con las manos, sollozo y
eché a correr hacia delante, entre dos caballos. Cuando llegd
adonde estaba un alto vran, éste, con un impulso, le clavé una puya
en la tripa. El aperador aulld, cayd, encogio y estird las piernas dos
veces. Se quedd inmovil.



—¢ Y qué, Nicolau o como te llames? —dijo el de los ojos palidos
—. Te has quedado solo. ;Y para qué todo esto? Alborotar a las
gentes, mandar a no sé quién a por ayuda. ;Pensabas que no nos
ibamos a enterar? Estas tonto. Hay por las aldeas quienes delatan
todo, para buscarse favores.

El tejado de la herreria se agito, crujio, expulsé un sucio humo
amarillento, por fin crepito, estallé en llamas, brotaron las chispas,
escupio un poderoso halito de fuego.

—Le atrapamos a tu aprendiz, cant6 adonde lo mandaste. A
quien ha de venir de Mayena también lo estamos esperando —
continu6 el humano del yelmo picudo—. Si, Nicolau. Has metido tu
podrida nariz donde no tenias que haberlo hecho. Por ello vas a
saborear una experiencia bastante desagradable. Si, pienso que lo
mejor es empalarte. jHay por aqui un palo como es debido? O
mejor todavia: te colgamos por los pies de las puertas del establo y
te despellejamos como a un pescado.

—\Venga, basta ya de tanto hablar —dijo el alto vran del sol en el
yelmo, al tiempo que lanzaba su tea por la puerta abierta de la
herreria—. Ahora mismo estara aqui toda la aldea. Terminemos con
el en un tristras, tomemos los caballos del establo y vayamonos.
¢, De donde sacais vosotros, los humanos, ese gusto por la tortura,
por producir dolor? ;Y para colmo innecesario? Venga, termina con
él.

El de los ojos palidos no volvié la cabeza en direccion al vran. Se
inclind en la silla, espoled al caballo hacia el herrero.

—Muévete —dijo. En sus ojos palidos ardia la alegria del
asesino—. Adentro. No tengo tiempo para darte lo que te mereces.
Pero por lo menos puedo asarte.

Nicolau dio un paso hacia atras. Sintié en la espalda el calor de
la herreria en llamas, el estruendo de las vigas que caian del techo.
Un paso mas. Tropezo con el cuerpo de Clavija y con la varilla que
el muchacho habia tirado al caerse.

La varilla.



El herrero se agachdé como un relampago, aferré el pesado hierro
y sin incorporarse, desde abajo, con toda la fuerza que le daba el
odio, lanzo la varilla directamente hacia el pecho del de los ojos
palidos. La afilada hoja cincelada atraveso la loriga. Nicolau no
esperd a que el hombre cayera del caballo. Se lanz6 por delante,
cruzando el corral en diagonal. Detras de él un grito, un trote de
caballos. Alcanzé la zahurda, aferré con los dedos una estaca que
estaba apoyada en la pared, de inmediato, en media vuelta, a
ciegas, golped. El golpe le dio al morro del rucio de la enjalma
verde. El caballo se puso de patas, tirando contra el polvo del corral
al vran del sol en el yelmo. Nicolau se inclind, una corta lanza se
clavdé con un sonido seco en la puerta de la zahurda, se quedd
vibrando. Otro vran, sacando la espada, contuvo al caballo que se
giraba para evitar el silbante golpe de la estaca. Otros tres cargaron
contra él, gritando, echando mano a las armas. Nicolau jadeo, se
protegié con un terrible molinete que hizo con el pesado palo. Le dio
a algo, otra vez a un caballo, que relincho y bailé sobre las patas
traseras. El vran se mantuvo en su silla.

Por encima de la valla, viniendo del bosque, aparecio volando un
caballo, cayo6 a tierra, se topo con el rucio de la enjalma verde. El
rucio se asusto, tird del bocado, haciendo caer al suelo al alto vran
que intentaba montarlo. Nicolau, sin creer sus propios 0jos, vio que
el nuevo jinete se desdoblaba: un canijo cubierto con capucha que
estaba inclinado sobre el cuello del caballo y un rubio con una
espada que iba sentado detras.

La larga y delgada hoja de una espada dibujé dos semicirculos,
dos relampagos. Barrio de la silla a dos vranes, que cayeron a tierra
entre nubes de polvo. Un tercero, empujado hasta la zahurda, se
enfrenté a la extrafa pareja y recibié una punzada bajo la barba,
justo por encima de su pechera de acero. La afilada hoja brill6 en el
momento de salir del cuello. El rubio se dej6 caer del caballo y corrié
a través del patio, separando al alto vran de su montura. El vran
tomo su espada.



El quinto vran deambulaba por el centro del corral, intentando
dominar a su caballo, que bailoteaba por miedo a las llamas de la
herreria. Llevaba el hacha de armas alzada, miraba a su alrededor,
vacilaba. Por fin lanzé un grito, picé espuelas y se lanzé contra el
canijo que estaba aferrado a la crin del caballo. Nicolau vio como el
pequeno se bajaba la capucha y se quitaba una cinta de la frente, se
dio cuenta de hasta qué punto se habia equivocado. La muchacha
agitd una melena de cabellos rojos y gritd algo ininteligible, estirando
la mano en direccion al vran que cargaba contra ella. De sus dedos
estallé una fina corriente de luz brillante como el mercurio. El vran
vold de su silla, dibujé un arco en el espacio y cayo a tierra. Su ropa
humeaba. El caballo, golpeando en el suelo con sus cuatro cascos,
relinchaba, meneaba la testa.

El alto vran con el sol en su yelmo retrocedié poco a poco ante el
rubio en direccidn a la herreria en llamas, inclinado, con las dos
manos por delante, la derecha con la espada. El rubio dio un salto,
cruzaron espadas una, dos veces. La espada del vran vol6 a un lado
y €l mismo cayo de cabeza hacia delante, gritd por la espada que lo
atravesaba. El rubio retrocedio, dio un tirén, saco la hoja de la
espada. El vran cayo6 de rodillas, se inclind, golpe6 con el rostro en
la tierra.

El jinete al que la pelirroja habia tirado de su silla con un rayo se
puso a cuatro patas y removio a su alrededor buscando un arma.
Nicolau dio un respingo a causa de la sorpresa, dio dos pasos, alzd
la estaca y la dejé despefarse sobre la nuca del caido. Se oy6 un
crujir de huesos.

—No era necesario —escucho a su lado.

La mujer del traje de hombre tenia pecas y los ojos azules. En su
frente brillaba una extrafa joya.

—No era necesario —repitio.

—Su seforia —tartamuded el herrero, al tiempo que sujetaba su
palo como un guardia su alabarda—. Quemaron... la fragua.
Mataron al mozo, los malnacidos. Y a Radim. Malnacidos, cuatreros.
Sefora...



El rubio dio la vuelta con el pie al alto vran, lo mird, después de
lo cual se acercd, al tiempo que guardaba la espada.

—Bueno, Visenna —dijo—. Ahora ya me he metido hasta el
cuello. Algo que me intranquiliza es si habré apiolado a los que se lo
merecian.

—¢ Eres el herrero Nicolau? —preguntdé Visenna, alzando la
cabeza.

—Si. ¢Y vos sois del Circulo de los Druidas, su sefioria? ¢De
Mayena?

Visenna no respondié. Miré al borde del bosque, al grupo de
gente que se acercaba corriendo.

—Son los mios —dijo el herrero—. De Las Llaves.



V

—ijA tres nos cargamos! —barrité el caudillo de negras barbas del
grupo de La Cuerna, agitando una guadafia que estaba clavada
verticalmente en el suelo—. jTres, Nicolau! Tras las mozas por los
campos iban corriendo y alla nosotros les... jNo mas uno acerté a
tomar soleta, alcanzo el caballo, el hideputa!

Sus gentes, extendidas por el campo en el interior del circulo de
hogueras que lanzaban a la oscuridad del cielo nocturno los puntitos
de las chispas que revoloteaban, gritaban, algarabeaban, agitaban
las armas. Nicolau alzé la mano, mandd callar, queria seguir
escuchando el relato.

—A nuestro pueblo ayer se nos arrevinieron cuatro —comento el
viejo alcalde de La Panoja, delgado como un peranton—. A por mi.
Alguno debié de haber cantado que andaba en tratos con vos,
herrero. Tiempo tuve de meterme en la troje de las cuadras, subi la
escalera, el vierno en las manos, grito, voto al infierno, venirsus
paca, grito. Andaban tramando chiscarle fuego a las cuadras,
despedirse de mi, pensé, mas la gente del pueblo no se quedaron
atras, se les echaron todos arrejuntaos. Como iban a caballo,
aventaronse. Alguno de los nuestros la espichd, mas tiraron a uno
de la silla.

—¢ Vivo? —preguntd Nicolau—. Os despaché para apresar a
alguno vivo.

—Eeeeh —se indigno el peranton—. No hubimos tiempo. Las
mozas asieron la agua hirviendo y fueron las primeras en llegar...



—Siempre se ha dicho que en La Panoja las mozas son fogosas
—murmuro el herrero, al tiempo que se rascaba el cuello—. Y al
chivato?

—Dimos con él —respondié en pocas palabras el flacucho, sin
entrar en detalles.

—Bien. Y ahora escuchar, gentes. Donde aniden éstos, ya lo
sabemos. En el monte, cabe los pastos de las ovejas, hay cuevas
en los roquedales. Ende alli los bandidos nos atacaban y alli los
habremos de atrapar. Paja y tamaras hemos de llevar en los carros,
los vamos a ahumar como a tejones. Cortaremos el camino a los
malnacidos, no huiran. Tal me recomendara el caballero llamado
Korin. Y yo mismo, bien sabéis, no soy virgen en tales luchas. Antes
de que asentarame en Las Llaves, en los tiempos de la guerra,
hostigabamos a los vranes con el voievoda Menazas.

Otra vez se alzaron gritos de guerra desde el silencio, pero
pronto se acallaron, ahogados por palabras al pronto dichas bajito,
vacilando. Luego mas fuerte. Por fin reino el silencio.

Visenna salié de detras de Nicolau, se puso a su lado. No le
llegaba siquiera a los hombros. La turba murmurd. Nicolau alzé de
nuevo las dos manos.

—Llegd la hora —grit— en que no hay por qué secretear mas el
que yo mandara a por socorro a los druidas del Circulo, cuando el
comes de Mayena nos negara el favor. No me es tampoco nuevo el
que muchos de vosotros ven con malos ojos esto.

La turba fue enmudeciendo lentamente, pero todavia
murmuraba, ronroneaba.

—He aqui a dona Visenna —dijo Nicolau lentamente—. Del
Circulo de Mayena. Apresurose ella a venir en nuestro socorro sin
dudarlo. Quienes son de Las Llaves la conocen ya, pues anduvo alla
aliviando enfermos, sanando con ese el su poder. Si, paisanos.
Pequefa es la sefiora, mas grande su poder. jMas alla de nuestros
entenderes ese poder, nos turba él, mas en ayuda nuestra viene!

Visenna no dijo ni palabra, no hablé ni realizé gesto alguno en
direccion a los alli reunidos. Pero la fuerza oculta de aquella



pequefia hechicera era increible. Korin sinti6 con asombro que lo
embarga un extrano entusiasmo, que el miedo ante lo que se oculta
en el desfiladero, el miedo a lo desconocido, desaparece, se
deshace, deja de existir, no importa mientras brille la luminosa joya
de la frente de Visenna.

—Asi habréis de ver —continu6é Nicolau— que también para el
tal huesero hallaremos remedio. No vamos solos, ni sin armas. jMas
debemos destripar a esos truhanes!

—iBien hablé Nicolau! —qgrité el barbudo de La Cuerna—. jY a
nosotros qué los hechizos! jAl paso, paisanos! jA darle de ostias al
huesero!

La turba aullé con una sola voz, las llamas de las hogueras se
reflejaron en las hojas de guadanas, picos, hachas y viernos.

Korin se abrid paso por entre la muchedumbre, se acercé al
bosque, encontré un caldero colgado sobre el fuego, un plato y una
cuchara. Rebano del fondo del caldero unos restos requemados de
gachas con jamoén. Se sentd, apoyo el plato en las rodillas, comid
despacio, escupiendo la corteza del jamoén. Al cabo percibio la
presencia de alguien.

—Siéntate, Visenna —dijo con la boca llena.

Siguié comiendo, mirando de vez en cuando su perfil, a medias
cubierto por una cascada de cabellos rojos como la sangre a la luz
del fuego. Visenna guardaba silencio, tenia la vista clavada en las
llamas.

—Eh, Visenna, ¢jpor qué estamos los dos aqui sentados como
dos mochuelos? —Korin dejé a un lado su plato—. Yo no puedo
estar asi, me pongo triste y me entra frio. ; Donde han metido éstos
el aguardiente? Hace un rato habia por aqui una garrafa, maldita
sea. Oscuro como...

La druidesa se volvid hacia él. Sus ojos brillaban con unos
destellos extrahamente verdosos. Korin se callo.

—Si. Cierto —dijo al cabo, y carraspe6—. Soy un ladron. Un
mercenario. Un truhan. Me meti en esto por que me gustan las
peleas y me da igual quién se pelee. Sé lo valiosos que son el jaspe



y el jade y otras piedras como las que todavia se encuentran en las
minas de Amell. Quiero llenarme los bolsillos. Me da igual cuantos
de ellos vayan a morir mafiana. ;Qué mas quieres saber? Yo mismo
te lo diré, no hace falta que uses esa joya que llevas escondida bajo
la piel de serpiente. No tengo intenciones de ocultar nada. Tienes
razon, no pego contigo, ni con tu noble mision. Eso es todo. Buenas
noches. Me voy a dormir.

Contra sus palabras, no se levantd. Solamente asi6 un palo y dio
con él unas cuantas veces al lefio que se estaba quemando.

—Korin —dijo Visenna en voz baja.

—¢,Si?

—No te vayas.

Korin bajé la cabeza. Unos géiseres de llamas azuladas
surgieron del tronco de abedul en la hoguera. La mird, pero no pudo
aguantar la vista de aquellos increibles ojos brillantes. Volvid la
cabeza en direccion a la lumbre.

—No te exijas demasiado a ti mismo —dijo Visenna mientras se
envolvia en la capa—. Es normal que lo que no es natural despierte
miedo. Y asco.

—Visenna...

—No me interrumpas. Si, Korin, la gente necesita nuestra ayuda,
nos lo agradecen, a menudo incluso de todo corazén. Pero se
avergluenzan de nosotros, nos temen, no nos miran a los 0jos,
escupen a nuestras espaldas. Los mas inteligentes, como tu, son
menos sinceros. No eres una excepcion, Korin. Ya he oido a
muchas personas decir que no son suficientemente dignas de sentar
conmigo junto al mismo hogar. Y resulta que esto es lo que nosotros
necesitamos de esos... normales. O su compania.

Korin guardaba silencio.

—Sé —continud Visenna— que te seria mas sencillo si tuviera
una barba gris hasta la tripa y una nariz ganchuda. Entonces, el
asco hacia mi persona no te produciria esa tormenta en tu cabeza.
Si, Korin, asco. Esta joya que llevo en la frente es una calcedonia...
A ella le debo en buena medida mis capacidades magicas. Tienes



razon, con ayuda de esta calcedonia soy capaz de leer los
pensamientos mas claros. Los tuyos son hasta demasiado claros.
No exijas que por ello me sea mas agradable. Soy una hechicera,
una maga, pero aparte de ello, una mujer. Vine aqui porque queria
acostarme contigo.

—Visenna...

—No. Ya no quiero.

Siguieron sentados en silencio. El abigarrado pajaro, en lo
profundo del bosque, en la oscuridad, en las ramas de un arbol,
sintié miedo. En el bosque habia buhos.

—Con lo del asco —hablé Korin por fin— has exagerado un
poco. Reconozco que produces en mi algo parecido al...
desasosiego. No tendrias que haber permitido que contemplara
aquello, en el cruce. El cadaver aquél, ;sabes?

—Korin —dijo la hechicera con tranquilidad—. Cuando tu, junto a
la herreria, le clavaste la espada al vran en la garganta, yo por poco
no vomito en la crin del caballo. Tuve problemas para mantenerme
en la silla. Pero dejemos a un lado nuestras especialidades.
Terminemos la conversacion que no nos lleva a ningun sitio.

—Terminemos, Visenna.

La hechicera se envolvi6 aun mas en su capa. Korin ech¢ al
fuego unas cuantas astillas.

—¢ Korin?

—¢,Si7?

—Quisiera que dejara de serte indiferente cuanta gente morira
mafana. Gente... y otros. Cuento con tu ayuda.

—Te ayudaré.

—Eso no es todo. Queda el asunto del paso. Debo abrir el
camino por el Klamat.

Korin senald con la punta de un palo que estaba ardiendo a las
otras hogueras y a las personas alrededor de ellas, unas dormidas,
otras sumidas en conversaciones en voz baja.

—Con nuestro maravilloso ejército —dijo—, no tendriamos por
qué tener ningun problema...



—Nuestro ejército echara a correr para su casa en el momento
en que deje de embriagarlos con hechizos —sonrid ftriste la
hechicera—. Y yo no los voy a hechizar. No quiero que ninguno de
ellos muera en una lucha que no es la suya. Porque el huesero no
es asunto suyo, sino del Circulo. Tengo que ir sola al desfiladero.

—No. No iras sola —dijo Korin—. Iremos alli juntos. Yo, Visenna,
desde pequefio he sabido siempre cuando hay que echar a correr y
cuando es todavia demasiado pronto. Esta sabiduria la perfeccioné
mediante afos de practica y gracias a ello tengo ahora fama de
valiente. No tengo intenciones de menoscabar mi fama. No tienes
que embriagarme con hechizos. Primero veremos qué aspecto tiene
ese huesero. Hablando en plata, segun tu, ¢qué es ese huesero?

Visenna bajo la cabeza.

—Me temo —susurré— que es la muerte.



VI

No se dejaron sorprender en las cuevas. Estaban esperando a
caballo, inmoviles, rectos, con la mirada fijja en los campesinos
armados que salian del bosque. El viento que agitaba sus capas los
hacia parecer delgados pajaros de presa de plumas raidas,
amenazadores, producian respeto y miedo.

—Dieciocho —conté Korin, puesto en pie—. Todos a caballo.
Seis caballos de refresco. Un carro. jNicolau!

El herrero formé rapidamente a su destacamento. Armados con
picas y lanzas, se arrodillaron al borde del bosque, clavando el culo
de sus armas en la tierra. Los arqueros eligieron posiciones detras
de los arboles. El resto retrocedio hasta la espesura.

Uno de los jinetes se movid en su direccion, se acerco. Detuvo el
caballo, alz6 las manos sobre la cabeza, gritd algo.

—Una trampa —murmuroé Nicolau—. Los conozco, hijos de una
perra.

—Ahora nos enteraremos —dijo Korin, saltando de la silla—.
Ven.

Se acercaron lentamente hacia el jinete, los dos. Al cabo de un
instante Korin vio que Visenna iba detras de ellos.

El jinete era un bobolaco.

—En pocas palabras —qgrit6, sin bajarse del caballo. Sus
pequefios ojos brillantes resaltaban medio escondidos entre el
pelaje que cubria el rostro—. Soy el jefe actual del grupo que estais
viendo. Nueve bobolacos, cinco humanos, tres vranes y un elfo. Los
otros estan muertos. Hubo un malentendido entre nosotros. Nuestro



anterior jefe, cuyas ideas nos trajeron hasta aqui, esta en la cueva,
alli, atado de pies y manos. Haced con él lo que querais. Nosotros
NOS vamos.

—Ciertamente han sido pocas palabras —bufé Nicolau—.
Vosotros queréis iros. Y nosotros queremos sacaros las tripas. Qué
dices a eso?

El bobolaco mostré unos dientes puntiagudos, enderezd su
pequefa figura sobre la silla.

—¢ Piensas que pacto por miedo a vosotros, por vuestra banda
de cagones con patas de paja? Pues si queréis, os pasaremos por
encima. Este es nuestro oficio, paisano. Sé lo que arriesgamos.
Incluso si algunos caen, el resto cruzara. Asi es la vida.

—El carro no cruzara. Asi es la vida.

—Contamos con ello.

—¢ Qué hay en el carro?

El bobolaco escupid por encima de su hombro derecho.

—Un veinteavo de lo que se quedo en la cueva. Y para que todo
esté claro: si decis que el carro se ha de quedar, no hay trato. Si
tenemos que salir de esta andanza sin beneficio alguno, entonces
preferimos tener la conciencia de que no sera sin lucha. Venga,
sentonces qué? Si vamos a luchar, prefiero ahora, temprano, antes
de que empiece a pegar el sol.

—Eres valiente —le dijo Nicolau.

—Asi son todos los de mi familia.

—Os dejaremos pasar si dejais las armas.

El bobolaco escupié de nuevo, para variar, esta vez por el
hombro izquierdo.

—De eso nada —ladrd.

—Ahi te duele. —Korin sonrio—. Sin armas no sois mas que
basura.

—¢¢Y t0 quién eres sin armas? —preguntd el bobolaco sin
emocion—. ;Un principe? Pues si veo lo que eres. ¢Piensas que
estoy ciego?



—Con las armas, igual dispuestos estariais a volver —dijo
Nicolau despacio—. Manque fuera por los restos de lo que quedara
en la cueva, como dices. A por mas beneficio, si cabe.

El bobolaco mostro los dientes.

—Se le anduvo dando vueltas a un plan asi. Pero renunciamos a
ello después de una corta discusion.

—Y muy bien hecho —hablé de pronto Visenna, saliendo desde
detras de Korin, poniéndose justo delante del caballo—. Y muy bien
gue renunciarais a ello, Kehl.

A Korin le dio la sensacion de que de pronto el viento se habia
hecho mas fuerte, y aullaba entre las rocas y las hierbas, les
golpeaba con su frialdad. Visenna siguié hablando con una voz
extrafha, metalica.

—Aquél de vosotros que intente volver, morira. Lo veo y lo
predigo. ldos de aqui ahora mismo. Ahora mismo. De inmediato.
Aquél que intente volver, morira.

El bobolaco se inclind, miré a la hechicera por sobre el cuello del
caballo. No era joven. Tenia el pelaje casi ceniciento, regado de
mechones blancos.

—¢ Eres tu? Lo pensaba. Estoy contento de que... No importa.
Te dije que no tenemos intenciones de volver. Nos unimos a
Fregenal para ganar dinero. Pero se acabd. Ahora tenemos encima
al Circulo y a todas las aldeas, Fregenal comenz6 a decir tonterias
sobre el dominio del mundo. Estamos hartos de él y de ese
bicharraco del paso.

Tiré de las riendas, dio la vuelta al caballo.

—¢ Para qué hablo? Nos vamos. Que tengais salud.

Nadie le contestd. El bobolaco vacilé, miré al borde del bosque,
luego mird a la fila inmévil de sus jinetes. De nuevo se incliné en la
silla y miré a Visenna a los ojos.

—Yo estaba en contra del atentado contra ti —dijo—. Ahora veo
gue con razon. Si te digo que el huesero es la muerte, iras de todas
formas hasta el desfiladero, ¢ verdad?

—\Verdad.



Kehl se incorporo, gritd al caballo, galopd hasta los suyos. Al
cabo, los jinetes, formando columna, rodeando al carro, se dirigieron
hacia el camino. Nicolau ya estaba con los suyos, peroraba,
calmaba al barbas de La Cuerna y a otros que exigian sangre vy
venganza. Korin y Visenna observaron en silencio el destacamento
que pasaba a su lado. Estos cabalgaban despacio, con la vista fija
hacia adelante, demostrando serenidad y un frio desprecio. Solo
Kehl, al pasar junto a ellos, alzé levemente una mano en gesto de
despedida, mirando a Visenna con una extrafia mueca en el rostro.
Luego separdé bruscamente el caballo, galopd hacia su columna,
desaparecio entre los arboles.



VII

El primer cadaver yacia junto a la misma entrada a la gruta,
arrugado, metido entre sacos de lana y un montén de leha. El pasillo
se bifurcaba, al otro lado de la bifurcacién yacian otros dos cuerpos.
Uno estaba casi por completo desprovisto de cabeza a causa del
golpe de una maza o una porra, el otro estaba cubierto de una
manta de sangre por las multiples heridas. Todos eran humanos.

Visenna se quito la cinta de la frente. De su diadema emanaba
un brillo mas claro que la luz de las antorchas, iluminando el oscuro
interior de la caverna. El pasillo los condujo a una gruta todavia
mayor. Korin silbé bajito entre dientes. Al pie de las paredes habia
cajas, bolsas y barriles, se amontonaban gavillas de guarniciones de
caballos, balas de algoddén, armas, herramientas. Algunas cajas
estaban destrozadas y vacias. Otras estaban llenas. Al pasar, Korin
vio las perillas verde mate del jaspe, los oscuros brillos del jade, el
agata, el opal, el crisopacio y otras piedras que no conocia. En el
suelo de piedra, centelleando por aca y por alla con puntitos
dispersos del oro, la plata y el cobre de las monedas, yacian
apretados sin orden hatos de pieles de castor, lince, zorro y gloton.

Visenna, sin detenerse ni siquiera un instante, se apresuro a la
siguiente caverna, que era significativamente mas pequena, mas
tenebrosa. Korin la siguio.

—Aqui estoy —dijo una forma oscura y borrosa que yacia sobre
un monton de mantas y pieles que cubrian la tierra.

Se acercaron. El hombre que estaba atado era bajo, calvo,
gordo. Una enorme contusion le cubria la mitad del rostro.



Visenna toco la diadema, la calcedonia brill6 por un segundo con
una luz mas poderosa.

—No es necesario —hablo el atado—. Te conozco. Me he
olvidado de como te llamaban. Sé qué es lo que llevas en la frente.
No es necesario, te digo. Me atacaron cuando estaba dormido, se
llevaron mi anillo, destruyeron mi varita. No tengo poderes.

—Fregenal —dijo Visenna—. Has cambiado.

—Visenna —murmurd el gordito—. Me he acordado. Pensaba
que seria un hombre, por eso envié a Manissa. Mi Manissa se las
hubiera arreglado bien con un hombre.

—No se las arreglé —se jactdé Korin, mirando a su alrededor—.
Aunque hay que hacerle justicia a la difunta. Hizo todo lo que pudo.

—Una pena.

Visenna pase0 la vista por la cueva, se dirigid a paso seguro
hacia un rincon, con la punta del zapato dio la vuelta a una piedra y
saco del agujero bajo ella una olla de barro tapada con una piel
engrasada. Corto el cordelillo con su hoz de oro, extrajo un pliego de
pergamino. Fregenal se la quedd mirando con odio.

—Vaya, vaya —dijo con la voz temblando de odio—. Qué talento,
mis felicitaciones. Asi que sabemos encontrar cosas escondidas. Y
qué mas sabemos? ; Leer el futuro en tripas de carnero? ¢ Curarle el
flato a las terneras?

Visenna repaso hoja tras hoja, sin prestarle atencion.

—~Curioso —dijo al cabo—. Hace once afos, cuando te
expulsaron del Circulo, desaparecieron ciertas paginas de los Libros
Prohibidos. Me alegro de haberlas encontrado y, ademas,
enriquecidas con comentarios. Que te hayas atrevido a utilizar la
Doble Cruz de Alzur, qué cosas. No creo que no recuerdes como
acabo Alzur. Al parecer algunos de sus monstruos siguen todavia
dando tumbos por el mundo, entre ellos el ultimo, el wijuno, el que lo
destrozo a él y destruyé medio Maribor antes de huir al bosque en
los Tras Rios.

Doblé algunos pergaminos en cuatro, se los guardd en un bolsillo
en la manga de encaje de su tunica. Desplego los otros.



—Aja —dijo, frunciendo el cefio—. El Modelo de la Raiz, un tanto
cambiado. Y aqui el Triangulo dentro del Triangulo, la forma de
provocar una serie de mutaciones y un tremendo crecimiento de la
masa del cuerpo. Y qué, te sirvid para la creacion de puertas,
Fregenal? ;Qué es esto? Parece un simple tendarapo. Fregenal,
aqui falta algo. s Sabes de lo que estoy hablando, espero?

—NMe alegro de que lo hayas advertido. —EI hechicero se enfado
—. ¢Un simple tendarapo, dices? Cuando este simple tendarapo
salga del desfiladero el mundo entero se quedara mudo de espanto.
Por un instante. Y luego comenzara a gritar.

—Vale, vale. ;Donde estan los hechizos que faltan aqui?

—En ningun lado. No queria que cayeran en las manos
impropias. Especialmente en las vuestras. Sé que todo el Circulo
suefia con el poder que pueden tener gracias a ellos, pero no
podréis. Nunca conseguiréis crear algo que sea ni la mitad de
terrible que mi huesero.

—Parece ser que te han dado de palos en la cabeza —dijo
Visenna con serenidad—. Y a ello hay que adjudicar el que no
hayas recuperado la capacidad de pensar claramente todavia.
¢ Quién esta hablando aqui de crear nada? Va a haber que
destrozar y destruir a tu monstruo. De forma muy sencilla,
revertiendo el hechizo de atadura, es decir, el Efecto de Espejo. Por
supuesto, el hechizo de atadura estaba ligado a tu varita, asi que
habra que reconstruirlo con mi calcedonia.

—Demasiados de esos «habra que» —ladré el gordo—. Puedes
estar aqui sentada y habraquear lo que quieras hasta el dia del
juicio, mi resabihonda seforita. ;De donde sacas esa idea tan
estupida de que te voy a revelar el hechizo de ligadura? No me vas
a sacar nada, ni vivo, ni muerto. Tengo un bloqueo. No me mires de
ese modo, porque el pedrusco te va a quemar la frente. Andando,
desatame, que se me han dormido las piernas.

—Si quieres te doy unas patadas. —Korin sonri6—. Esto te
reavivara la circulacion. Me parece que no te das cuenta de tu
situacion, calvorota. Dentro de unos instantes apareceran por aqui



los campesinos a los que les estuviste fastidiando y te
despedazaran con cuatro caballos. ¢ Has visto alguna vez algo asi?
Primero te arrancaran las manos.

Fregenal estird el cuello, desencajo los ojos e intentd escupir a
Korin en las botas, pero desde la posicion en que se hallaba era
dificil. No consiguié mas que llenarse de saliva la barbilla.

—ijEsto es lo que hago con vuestras amenazas! —bramoé—. jNo
me haréis nada! ;Qué es lo que te imaginas, vagabundo? jTe has
metido en asuntos que son mayores que tu! jPreguntale a ella por
qué esta aqui! jVisenna! jAclaraselo, resulta que te tiene por la
noble salvadora de los oprimidos, luchadora por el bienestar de los
pobres! Y esto va de dinero, cretino! jDe mucho dinero!

Visenna guardaba silencio. Fregenal se estird, chirriaron sus
ligaduras, se gir6 con esfuerzo hacia un lado, doblé las piernas por
las rodillas.

—¢¢Y no es verdad —qgrité— que el Circulo te ha enviado para
que le devuelvas la gallina de los huevos de oro que ha dejado de
poner? jPorque el Circulo saca sus buenos beneficios de la
extraccion del jaspe y el jade, les pilla una buena mordida a los
mercaderes y a las caravanas a cambio de la proteccion que les dan
los amuletos que, sin embargo, no funcionan con mi huesero!

Visenna no dijo nada. No miraba al atado. Miraba a Korin.

—iAja!l —qgritd el hechicero—. jNi siquiera lo niegas! Asi que ya
es de conocimiento general. En otros tiempos s6lo sabian de ello los
viejos, y seguia manteniéndose a las mocosas como tu en la
creencia de que el Circulo se cred solo para luchar contra el mal. No
me extrana. El mundo esta cambiando, la gente poco a poco
comienza a entender que sin hechizos ni hechiceros también se
puede vivir. A poco que os descuideéis, os quedaréis sin trabajo,
obligados a vivir de lo que hayais robado hasta entonces. No os
interesa nada, so6lo el beneficio. Por eso me vais a soltar ahora
mismo. No me mataréis ni dejaréis que me maten porque eso le
produciria aun mas pérdidas al Circulo. Y el Circulo no os lo
perdonaria, esta claro.



—No esta claro —dijo Visenna con voz fria, al tiempo que se
cruzaba los brazos sobre el pecho—. Sabes, Fregenal, las mocosas
como yo no suelen prestarle demasiada atencion al bien comun. A
mi qué mas me dara que el Circulo pierda o gane o que incluso deje
de existir. Siempre puedo mantenerme a base de curar el flato a las
terneras. O la impotencia a ceporros como tu. Pero esto no importa.
Lo que importa es que quieres vivir, Fregenal, y por esa razén le vas
a dar a la sin hueso. Todo el mundo quiere vivir. Por eso ahora, aqui,
donde estamos, me revelaras el hechizo de ligadura. Luego me
ayudaras a encontrar al huesero y destruirlo. Y si no... En fin, me iré
al bosque un rato, daré un paseo. Luego siempre puedo decir en el
Circulo que no pude vigilar a los campesinos enfurecidos.

—Siempre fuiste una cinica —dijo el hechicero rechinando los
dientes—. Incluso entonces, en Mayena. Sobre todo en tus
contactos con los hombres. Tenias catorce afos y ya se hablaba
mucho de tu...

—Silencio, Fregenal —le interrumpio la druidesa—. Lo que dices
No me causa impresion alguna. Y tampoco a él. No es mi amante. Di
que estas de acuerdo. Y terminemos con este juego. Porque por
supuesto que estas de acuerdo.

Fregenal puso los ojos en blanco, volvio la cabeza.

—Por supuesto —gorje6—. ;Me tienes por idiota? Todos quieren
Vivir.



VIl

Fregenal se detuvo, se limpio el sudor de la frente con el dorso de la
mano.

—Alli, detras de esa roca, comienza una garganta. En los viejos
mapas lleva el nombre de Dur-tan-Orit, el Barranco del Oso. Es la
entrada a Klamat. Aqui tenemos que dejar a los caballos. A caballo
no tenemos ni la mas remota posibilidad de acercarnos a él sin ser
advertidos.

—Nicolau —dijo Visenna, desmontando—. Esperad aqui hasta la
noche, nada mas. Si no vuelvo, no entréis en el paso por nada del
mundo. Volved a casa. ;Me has entendido, Nicolau?

El herrero asinti6 con la cabeza. Con él habia soélo cuatro
aldeanos. Los mas atrevidos. El resto del destacamento se habia
ido deshaciendo por el camino como la nieve en mayo.

—He entendido, sefiora —murmurd, posando sus 0jos sobre
Fregenal—. Raro me es que os encomendeéis a ese malnacio. A mi
entender, tenian razon los mozos. Habria que haberlo arrancado la
testa. Mirarlo talmente, sefora, esos ojos de gorrino, esos morros de
felon.

Visenna no le contestd. Se hizo sombra en los ojos con la mano,
mird hacia arriba, a la entrada de la garganta.

—\Ve delante, Fregenal —le ordend Korin, tirando del cinturdn.

Avanzaron.

Al cabo de media hora de marcha encontraron el primer carro,
volcado, destrozado. Y después otro, con una rueda rota.
Esqueletos de caballos. El esqueleto de un hombre. Un segundo.



Un tercero. Un cuarto. Una pila. Una pila de huesos rotos,
quebrados.

—Hijo de puta —dijo Korin en voz baja mirando a un craneo a
través de cuyas orbitas habian crecido ya tallos de ortigas—. Estos
son mercaderes, ¢no? No sé lo que me contiene...

—Hicimos un trato... —le interrumpi6 Fregenal apresuradamente
—. Hicimos un trato. Os dije todo, Visenna. Os estoy ayudando. Os
conduciré a él. jHicimos un trato!

Korin escupi6. Visenna lo mir6, palida, luego se volvido en
direccion al hechicero.

—Hicimos un trato —confirmé—. Me ayudaras a encontrarlo y a
destruirlo y luego te iras por donde quieras. Tu muerte no resucitara
a los que yacen aqui.

—Destruir, destruir... Visenna, te lo advierto otra vez y lo repito:
ponlo en letargo, paralizalo, conoces el hechizo. Pero no lo
destruyas. Vale una fortuna. Siempre puedes...

—Silencio, Fregenal. Ya hemos hablado de ello. Avanza.

Siguieron adelante, evitando cuidadosamente los esqueletos.

—Visenna —platico Fregenal al cabo—. ¢;Te das cuenta del
riesgo? No es cosa de poca monta. ;Sabes? Con el Efecto de
Espejo a veces no sale. Si la inversibn no funciona, estamos
perdidos. He visto de lo que él es capaz.

Visenna se detuvo.

—No hables —dijo—. ¢Por quién me tomas? La inversion
funcionara si...

—Si no nos has engafiado —se entrometié Korin con una voz
sorda de rabia—. Y si nos has enganado... Has dicho que has visto
de lo que es capaz ese monstruo. jPues sabes de lo que yo soy
capaz? Conozco un corte después del cual al cortado le queda una
oreja, una mejilla y media mandibula. Puede sobrevivirse a él, pero
luego ya no se puede, entre otras cosas, tocar la flauta.

—Visenna, tranquiliza a este asesino —balbuced Fregenal,
palido—. Explicale que no pude engafiarte, que lo hubieras
sentido...



—No hables tanto, Fregenal. Ve delante.

Luego se encontraron los siguientes carros. Y los siguientes
esqueletos. Cajas toracicas mezcladas, retorcidas, blancas sobre la
hierba, tibias que surgian de las plantas, craneos monstruosamente
sonrientes. Korin guardaba silencio, apretando el puio de la espada
en su mano sudorosa.

—Tened cuidado —susurré Fregenal—. Estamos cerca. No
hagais ruido.

—¢ A qué distancia reacciona? Fregenal, te estoy hablando a ti.

—Ya te lo diré.

Continuaron, examinado las paredes de la garganta, verticales,
cubiertas de deformes troncos de arbustos, sefialadas con las lineas
de barrancos y de montones de piedras.

—¢ Visenna? ;Lo percibes ya?

—Si. Pero borrosamente. A qué distancia, Fregenal?

—Te lo diré. Una pena que no pueda ayudarte. Sin varita ni anillo
no puedo hacer nada. No tengo poderes. A menos que...

—¢ A menos que que?

—iEsto!

Con una rapidez que resultaba dificil imaginar en él, el gordo
arranco de la tierra un pedazo de roca de afilados cantos y golped a
Visenna en la parte de atras de la cabeza. La druidesa cayo sin un
gemido, con el rostro hacia abajo. Korin agitdé la espada, pero el
hechicero era increiblemente agil. Caydé sobre las cuatro patas,
evitando la hoja, se retorcid por entre las piernas de Korin y la
piedra, la cual no habia soltado de la mano, se la clavo en la rodilla.
Korin aullo, cayo, el dolor le corté el aliento por un instante y luego
una ola de nausea le subidé desde el esdfago hasta la garganta.
Fregenal se incorpor6 como un gato, con intenciones de repetir el
golpe.

El pajaro abigarrado cayo desde lo alto como un proyectil,
rozando el rostro del hechicero. Fregenal retrocedio, agitando las
manos, dejo caer la piedra. Korin, apoyado en un codo, lanzé un tajo
de espada fallando por un pelo el muslo del gordo, quien a su vez se



volvio y galopd de vuelta hacia el Barranco del Oso, aullando y
riendo. Korin intentd levantarse y perseguirlo, pero el esfuerzo de
alzarse de la tierra le nublo la vista. Cayo de nuevo, lanzando tras el
hechicero una serie de insultantes epitetos.

Fregenal, desde una distancia prudente, mir6 hacia atras, se
detuvo.

—iRepugnante hechicera! —grit—. jPelirroja de mierda!
¢.Querias ser mas lista que Fregenal? ;Perdonarme
magnanimamente la vida? ;Pensabas que iba a contemplar
tranquilamente como lo matabas?

Korin, sin dejar de maldecir, se masajeaba la rodilla, calmaba el
dolor que latia. Visenna yacia inmovil.

—iViene! —aull6 Fregenal—. jMirad! jMe alegro de verlo porque
en un momento mi huesero os sacara los ojos de las orbitas! jYa
viene!

Korin mir6é a su alrededor. Desde detras de un montén de rocas
que estaba como a unos cien pasos, surgieron las nudosas
articulaciones de unas patas de araia flexionadas. Al poco sobre el
monton de piedras se arrastré con un rumor un torso de por lo
menos seis metros de largo, plano como un plato, de color terroso,
rugoso, cubierto de protuberancias agudas. Cuatro pares de pies
avanzaban al unisono, transportando un cuerpo de aspecto de 0so a
través  del pedregal. El quinto par, el primero,
desproporcionadamente largo, iba armado con unas poderosas
tenazas de cangrejo, erizadas con filas de agudas puas y cuernos.

Esto es un sueio, le pasé a Korin por la cabeza. Esto es una
pesadilla. Despertarse. Gritar y despertarse. Gritar. Gritar. Gritar.

Olvidandose del dolor de su rodilla, salté hacia Visenna, tird de
su brazo inerme. Los cabellos de la druidesa estaban cubiertos de
sangre que ya le fluia por el cuello.

—Visenna... —Se le atord la garganta con un miedo paralizador
—. Visenna...

Fregenal estall6 en una risa demencial, que resond con un eco
en el desfiladero. La risa ahogo los pasos de Nicolau, que se



acercaba encorvado con el hacha en la mano. Fregenal lo vio
cuando ya era demasiado tarde. El hacha le acert6 en la columna,
un poco por encima del muslo, y se hundié hasta el mango. El
hechicero, con un grito de dolor, cayo al suelo, arrancando el arma
de las manos del herrero. Nicolau lo aferrd, le quitd el hacha, golped
de nuevo. La cabeza de Fregenal rodoé por la pendiente y se detuvo,
apoyandose en la frente de uno de los craneos que yacia junto a las
ruedas de un carro destrozado.

Cojeando, tropezandose con las piedras, Korin arrastro a
Visenna, que estaba flaccida y laxa. Nicolau se acercdé a ellos,
agarro a la muchacha, se la ech6 al hombro sin un esfuerzo y echoé
a correr. Korin, aunque liberado del peso, no podia seguir. Mir6 por
encima del hombro. El huesero se arrastraba hacia él, con las
articulaciones chirriando, destrozando la escasa hierba con sus
tenazas extendidas, arafiando las rocas con ellas.

—iNicolau! —grit6 Korin con desesperacion.

El herrero miré hacia atras, deposité a Visenna en el suelo, corri
hacia Korin, le sujetd, corrieron juntos. El huesero aceler6 el paso,
alzando las garras llenas de puas.

—No lo conseguiremos —susurrd Nicolau al tiempo que miraba
para atras—. No escaparemos...

Llegaron hasta donde estaba Visenna, que seguia tendida boca
abajo.

—Se va a desangrar —gimio Nicolau.

Korin se acordo de algo. Arranco del cinturon de Visenna su
bolsa, tird el contenido y sin prestarle atencion a otras cosas, agarro
el mineral herrumbroso cubierto de signos runicos, aparto el cabello
rojo lleno de sangre y aplico la hematita a la herida. La sangre dejo
de fluir al instante.

—iKorin! —qgrité Nicolau.

El huesero estaba cerca. Abria mucho las patas, las pinzas
dentadas se separaban. Nicolau vio los ojos del monstruo que
giraban sobre antenas y las medias lunas de sus mandibulas que se



abrian y cerraban bajo ellas. Al arrastrarse, el huesero siseaba
ritmicamente: «Tss, tss, tss...».

—iKorin!

Korin no reacciono, murmuro algo sin apartar la hematita de la
herida. Nicolau le agarro, le agitdé por los brazos, le aparté de
Visenna, tomo a la druidesa en brazos. Corrieron. El huesero, sin
dejar de sisear ni por un instante, alzé las patas, se arrastrd
chirriando por las rocas con su abdomen quitinoso y siguio tras ellos
velozmente. Nicolau se dio cuenta de que no tenian salvacion.

Desde el Barranco del Oso apareciéo un jinete con jubdn de
cuero, con una loriga de anillas de hierro y con una ancha espada
alzada sobre la cabeza cabalgando en un desesperado galope. En
el peludo rostro ardian unos pequenos ojos, brillaban unos dientes
puntiagudos.

Con un grito guerrero, Kehl se lanzé contra el huesero. Sin
embargo, antes de que llegara al monstruo, las terribles patas se
agitaron, aferrando al caballo en sus pinzas de puas. El bobolaco
vold de la silla, se estampd contra el suelo.

El huesero, sin esfuerzo visible, alzé al caballo en las pinzas y lo
clavé en una afilada pua de la parte delantera de su tronco. Las
mandibulas en forma de hoz mordieron, la sangre del animal fluyé
sobre las piedras, de su rasgada barriga cayeron al suelo las
entrafias calientes.

Nicolau se acerco, alzé al bobolaco del suelo; éste, sin embargo,
lo empujo, tomd la espada, grit6 de tal modo que ahogoé los
relinchos del caballo moribundo y se echd sobre el huesero. Con
una agilidad simiesca se deslizé por el antebrazo 6¢seo del monstruo
y dio un tajo con todas sus fuerzas directamente en el ojo
extensible. El huesero sised, soltd al caballo, lanzé las patas a un
lado, clavando a Kehl sus afiladas puas, lo eché a tierra, empujando
hacia un lado, hacia el pedregal. Kehl cayd sobre las rocas, solto la
espada. El huesero dio una media vuelta, lanz6é sus tenazas y lo
agarro. La pequefa figura del bobolaco colgo en el aire.



Nicolau bramo6 con rabia y en dos saltos se puso al lado del
monstruo, alzé la mano y dejo caer el hacha contra el caparazon
quitinoso. Korin, dejando a Visenna, se lanzo sin pensarlo desde el
otro lado, sujetando la espada con las dos manos, tom¢é impulso y
clavo la hoja en una linea entre la coraza y una pata. Apoyando la
espada en el pecho, la empuj6 hasta el pomo. Nicolau gimié vy
golpeo otra vez, la coraza cedio, salpicd un apestoso liquido verde.
El huesero sised, dejoé al bobolaco, alzd las pinzas. Korin clavo los
pies en el suelo, tird de la empunadura de la espada, pero sin
resultado.

—iNicolau! —grito—. jAtras!

Ambos echaron a correr astutamente, porque lo hicieron en dos
direcciones distintas. El huesero vacilo, arrastro su tripa por la roca y
se movio veloz hacia adelante, directamente hacia Visenna, quien
con la cabeza colgando entre los brazos intentaba ponerse de
rodillas. Junto a ella colgaba en el aire el abigarrado pajaro,
agitando las alas, chillando, chillando, chillando...

El huesero estaba cerca.

Ambos, Nicolau y Korin, se lanzaron a la vez, cortando el paso al
monstruo.

—iVisenna!

—iSeforal

El huesero, sin detenerse, estird las patas.

—iA un lado! —qrité Visenna de rodillas, alzando las manos—.
iKorin! jA un lado!

Ambos retrocedieron, se pegaron a las paredes de la garganta.

—iHenenaa fireaoth kerelanth! —lanz6 penetrante la hechicera,
dirigiendo las manos en direccion al huesero. Nicolau vio como algo
invisible flotaba desde ella hacia el monstruo. La hierba se doblo
sobre la tierra y las piedrecillas se movieron hacia los lados, como si
las empujara el peso de una enorme bola que se arrastrara a una
velocidad cada vez mayor. De las manos de Visenna broté un
zigzagueante rayo de cegadora luz que golpedé al huesero,
dispersando sobre su coraza una red de lenguas de fuego. El aire



estallé en un estampido ensordecedor. El huesero exploto, estallo
en una fuente de sangre verde, una tormenta de fragmentos de
quitina, pies, entrafas, todo volé por el aire, poco a poco se fue
depositando alrededor, golpeteando contra las rocas, susurrando
sobre las plantas. Nicolau se arrodillo, se cubridé la cabeza con las
dos manos.

Se hizo el silencio. En el lugar en el que hacia un instante habia
estado el monstruo, habia ahora un crater ennegrecido y humeante,
regado de un fluido verde, cubierto de pequefos fragmentos
repugnantes y dificiles de reconocer.

Korin, limpiandose el rostro de manchas verdes, ayudo a
Visenna a levantarse del suelo. Visenna temblaba.

Nicolau se incliné sobre Kehl. El bobolaco tenia los ojos abiertos.
Su grueso jubdn de piel de caballo estaba cortado pedazos, bajo los
qgue se veia lo que habia quedado del brazo y del hombro. El herrero
quiso decir algo, pero no le dio tiempo. Llegdé Korin, sujetando a
Visenna. El bobolaco volvié la cabeza en su direccidn. Korin miré a
su brazo y trago saliva con dificultad.

—Eres tu, principito —dijo Kehl en voz baja, pero tranquilo y con
claridad—. Tenias razon... Sin armas soy una basura. ¢Y sin brazo?
Supongo que mierda, no?

La serenidad del bobolaco afecté a Korin mas que la vision de
los huesos destrozados surgiendo de las tremendas heridas. El que
el bobolaco siguiera vivo resultaba increible.

—Visenna —susurrd Korin a la hechicera con voz suplicante.

—No puedo hacer nada, Korin —dijo Visenna con voz quebrada
—. Su metabolismo es completamente distinto del humano...
Nicolau... No lo toques.

—\Volviste, bobolaco —susurré Nicolau—. 4 Por qué?

—Porque mi metabolismo es distinto... del humano —dijo Kehl
con orgullo en la voz aunque ya con marcado esfuerzo. Una linea de
sangre le surgid de la boca, manchando su piel plateada. Volvio la
cabeza, mird a los ojos de Visenna—. jBueno, hechicera pelirrojal!



Tu profecia resultd acertada, pero tu misma seras quien haya de
cumplirla.

—iNo! —gimi¢ Visenna.

—Si —dijo Kehl—. Es necesario. jAyudame! Ya es hora.

—Visenna —suspird Korin con un amago de espanto en el rostro
—. No querras...

—ildos! —qrit6 la druidesa, controlando los sollozos—. jldos los
dos!

Nicolau, mirando a un lado, arrastré Korin por el brazo. Korin se
rindié. Todavia alcanz6 a ver como Visenna se arrodillaba junto al
bobolaco, como le acariciaba delicadamente la frente, tocaba sus
sienes. Kehl temblo, tirito, se estird y se quedo inmovil.

Visenna lloraba.



IX

El pajaro abigarrado, posado en el hombro de Visenna, doblé su
plana cabecilla, clavé en la hechicera un ojo redondo e inmovil. El
caballo arrastraba los pies por un camino lleno de baches, el cielo
de color cobalto estaba muy claro.

—Tuuit tuiit trk —dijo el pajaro abigarrado.

—Puede ser —concedid Visenna—. Pero no se trata de eso. No
me has entendido. No tengo queja alguna. Lamento haberme
enterado de todo por Fregenal y no por ti, cierto. Pero de todas
formas, te conozco desde hace afos y sé que no eres muy
hablador. Pienso que si te hubiera preguntado directamente, habrias
contestado.

— ¢ Tr, tuuuit?

—Claro. Desde hace mucho. Pero tu mismo sabes como es esto.
Todo un secreto enorme, todo enigmatico, arcano. Y al fin y al cabo
no es mas que cuestion de escala. Yo tampoco rechazo el pago por
una curacion si alguien me lo ofrece y sé que tiene dinero para ello.
Sé que el Circulo exige pagos muy altos por ciertos servicios. Y
hace bien, todo sube y hay que vivir. No se trata de eso.

—Tuuiiit. —EI pajaro cambid el peso de una pata a la otra—.
Koriiin.

—Eres perspicaz. —Visenna sonrié acerbamente, inclinando la
cabeza en direccion al pajaro, permitiendo que tocara levemente
con el pico su mejilla—. Precisamente esto es lo que me
reconcome. He visto cdbmo me mira. No sélo hechicera, pensd con
toda seguridad, ademas hipodcrita enredadora, codiciosa y egoista.



—¢ Tuuiit trk trk trk tuuiiit?

Visenna volvio la cabeza.

—Bueno, hasta ese punto no —murmuro, entrecerrando los ojos
—. No soy, como sabes, una jovenzuela, no pierdo la cabeza con
tanta facilidad. Aunque hay que reconocer... Hace demasiado que
vagabundeo sola por... Pero eso no es asunto tuyo. Mete tu pico en
tus asuntos.

El pajaro enmudecio, erizo las plumas. El bosque estaba cada
vez mas cerca, se veia desaparecer el camino entre la espesura al
otro lado del portal de los troncos.

—Escucha —dijo Visenna al cabo—. ;Como, segun tu, puede
ser el futuro? ;De verdad es posible que la gente deje de
necesitarnos? ¢ Siquiera en lo mas sencillo, para las curaciones? Se
ve algo de progreso en esto, por ejemplo en la fitoterapia. Pero, ¢ se
puede uno imaginar que algun dia venceran, pongamos, la difteria?
¢ Las fiebres del parto? ; El tétanos?

—Tuiik tuiik.

—Pues vaya una respuesta. Te6ricamente es posible también
que nuestro caballo se una a nuestra conversacion. Y diga algo
inteligente. Y qué dices del cancer? ;Seran capaces de vencer el
cancer? ¢Sin magia?

—iTrrk!

—Pienso lo mismo.

Entraron en el bosque, que olia a frio y humedad. Cruzaron una
corriente poco profunda. Visenna se encaramod hacia arriba y se
deslizé luego hacia abajo, entre brezos que le llegaban hasta las
espuelas. Encontré otra vez el camino arenoso y cubierto de
vegetacion. Conocia aquel camino, ya lo habia recorrido tan soélo
tres dias atras. Aunque en direccion contraria.

—NMe parece —hablé de nuevo— que sin embargo no vendrian
mal algunos cambios. Estamos fosilizados, nos aferramos
demasiado a la tradiciéon, somos poco criticos con ella. En cuanto
vuelva...

—Tuiit —le interrumpio el pajaro abigarrado.



—¢,Qué?

—Tuiit.

—¢,Qué quieres decir con eso? ¢ Por qué no?

—Trrrrk.

—¢ Qué letrero? ; En qué otro poste?

El pajaro, agitando las alas, se elevd de su hombro, volo,
desaparecio entre las hojas.

Korin estaba sentado, apoyando su espalda en el poste de la
encrucijada, mirandola con una sonrisa descarada. Visenna baj6 del
caballo, se acerco. Sintid que también ella sonreia, contra su
voluntad; lo que es mas, sospechaba que aquella sonrisa no tenia el
aspecto mas inteligente del mundo.

—Visenna —qritd Korin—. ¢(No me estas embriagando
casualmente con tus hechizos? Puesto que siento una enorme
alegria por este encuentro, una alegria hasta poco natural. Lagarto,
lagarto. Seguro que son hechizos.

—NMe estabas esperando.

—Eres increiblemente perspicaz. Sabes, me desperté temprano
y me di cuenta de que te habias ido. Qué amable de su parte,
pensé, no despertarme para una tonteria como una despedida trivial
sin la que se puede vivir perfectamente. ;Quién, al fin y al cabo, hoy
dia se despide o se saluda? Esto no es mas que esnobismo o
supersticion. Verdad? Me di la vuelta y segui durmiendo. Soélo
después de desayunar me acordé de que tenia que decirte algo
extraordinariamente importante. Asi que me subi al caballo tomado
al enemigo y vine por un atajo.

—¢Y qué es lo que tienes que decirme? —preguntd Visenna,
acercandose, alzando la cabeza para mirar los ojos azules que
habia visto la noche anterior en sus suenos.

Korin mostré los dientes en una enorme sonrisa.

—El asunto es de naturaleza delicada —dijo—. No se puede
resumir en pocas palabras. Precisara de detalladas aclaraciones. No
sé si lo conseguiré antes del anochecer.

—AIl menos podrias empezar.



—Ahi precisamente reside el problema. No sé como.

—A don Korin le faltan las palabras. —Visenna meneé la cabeza,
todavia sonriendo—. Una cosa nunca vista. Entonces empecemos,
por asi decirlo, por el principio.

—No es mala idea. —Korin fingi6 ponerse serio—. Sabes,
Visenna, hace ya un buen montdon de tiempo que ando
vagabundeando solo...

—Por bosques y caminos —termind la hechicera, al tiempo que
le echaba los brazos al cuello.

El pajaro abigarrado, alto, sobre la rama de un arbol, agito las
alas, las estiro, se toco la cabecilla.

—Trrk tuiit tuiiit —dijo.

Visenna separo sus labios de los labios de Korin, mir6 al pajaro,
le guiild un ojo.

—Tenias razon —respondié—. En verdad se trata de un camino
sin retorno. Vuela, diles que...

Vacilo, agitd la mano.

—No les digas nada.



Los musicos

«Los musicos», por supuesto, también tiene su historia. El cuento fue
escrito en el afio 1989 por encargo de Wojtek Sedenko, quien me propuso
participar en una antologia de literatura fantastica polaca.

La antologia, cuya idea y contenido evidentemente le fueron
suministrados a Wojtek por las Visiones peligrosas de Harlan Ellison, se
editd al final con el titulo de Visiones alternativas. Sin embargo, su primer
titulo habia de ser Amenaza. Precisamente ése fue el titulo que me dio
Sedenko cuando me propuso participar. También Sedenko advirtid de que
no queria fantasy, el género con el que por entonces se me relacionaba
indisolublemente. Ja, penseé, si no va a ser fantasy y al mismo tiempo tiene
que tener «amenaza», esta claro en qué estilo habra que escribir. Nunca
antes habia intentado escribir terror. No me gustaba el género, porque era
mentiroso por definicion, hasta en el nombre. Sobre todo si se trataba del
estilo mas de moda, cinematografico, llamado con todo acierto splatter.
Algo que en lugar de provocar miedo, recelo y desasosiego, las mas de las
veces hacia reir e incluso ademas producia una repugnancia cercana al
vomito con sus «efectos especiales», que estribaban en manchas
abundantes de pintura roja, glutenes de color verde y tripas de plastico con
aspecto de estar vivas.

Y sin embargo yo me habia criado con terror del bueno. En mi juventud,
el deshielo politico del afo 1956 deshizo también el hielo de las
traducciones y de la politica editorial. Me lei entonces todos los clasicos del
terror, horrores que efectivamente se merecian tal nombre, como «La pata
del mono» de W. W. Jacobs, «La calavera que gritaba» de Marion
Crawford, «La sombra sobre Innsmouth» y otros cuentos de Lovecraft, la
innovadora novela La investigacion de Lem. Aquéllos eran tiempos,
aquéllos eran estremecimientos. Luego, como se ha dicho, durante mucho,
mucho tiempo no hubo nada, hasta que aparecieron La semilla del diablo
de Ira Levin y El exorcista de Blatty. Y luego llegé Stephen King y su
Cementerio de animales. Puede que no os lo creais, pero cuando terminé



aquella novela, y era ya bastante entrada la madrugada, apagué la luz de
muy mala gana.

Pero no fueron los animalitos de King los que me dieron el impulso para
escribir «Los musicos». Han de saber ustedes que yo soy un apasionado
de los gatos, amo a esos seres hasta el punto de parecer maniaco. Y
cuando por las noches, al otro lado de mi ventana se escuchaba el chillido
de un gato martirizado acompafado de un «jCogelo, Rambo!» emitido por
mi vecino, un sefior doctor estomatdlogo, o los divertidos falsetes llenos de
menudo placer de la vecina, sefiora profesora de la Universidad de Lodz,
me embargaba... no, no rabia, ni exasperacion, ni ansia de venganza. Me
embargaba la indigna y repugnante consciencia de mi impotencia y falta de
fuerza. Y luego me enteré de que la vecina del quinto, una maestra jubilada
a la que las ruidosas relaciones sexuales de los gatos no le permitian lograr
la necesaria concentracion para seguir las peripecias de los protagonistas
de Dinastia, alimentaba a los animalillos con foie gras escrupulosamente
mezclado con... vidrio finamente molido.

Y ya tenia idea para un cuento. Que, ademas, encajaba bien con el
titulo de la antologia Amenaza. ;Martirizais a los animales porque no
tienen fuerzas y no pueden vengarse, no pueden pagar como es debido los
abusos recibidos? jTened cuidado! jNo estéis tan seguros de vosotros
mismos!

«Los musicos» aparecid en la mencionada antologia en 1990. Fui mi
primer relato que no era de fantasy. Al escribir esto me refiero por supuesto
al fantasy mas clasico, que sucede en un Pais de Nunca Jamas, del tipo
sword and sorcery, magia y espada. Aunque «Los musicos» bien podria
también incluirse dentro del fantasy. Como muchos otros cuentos de terror,
se situa dentro del subgénero llamado, siguiendo el titulo de la novela de
Ray Bradbury, Something Wicked This Way Comes. También esta cercano
—por los animales antropomorfizados— a La colina de Watership de
Richard Adams y al resto del fantasy de este género «animal».

Para —casi— terminar, como curiosidad: no todo el mundo sabe por
qué la antologia de Sedenko aparecio al final como Visiones alternativas y
no como Amenaza. La mayor parte de los autores, fuera por pereza innata
o por no poder cumplir el plazo acordado, le envié a Wojtek obras extraidas
del fondo de sus cajones o de los recovecos de sus discos duros. Como es
facil de adivinar, debido a ello la gama tematica fue bastante amplia y a los
relatos no los ligaba absolutamente nada entre si. En la mayoria de ellos,
para colmo, no habia ni palabra de amenaza alguna. Asi que a Sedenko no
le quedé6 mas remedio y tuvo que adaptar el titulo de la antologia al
contenido real.

Recordaré también que «Los musicos» fue publicado en la antologia
«gatuna» de SuperNowa. Pero eso, como decia Kipling, es ya otra historia.
Volveremos a ella, y muy pronto.



Anadiré al final que «Los musicos» fue acreditado en el afio 1990 con el
premio de la Fundacion Literaria Natalia Gall. Esto sucedié casi al unisono
con la primera distincion que recibiera yo del fandom en forma de estatuilla
del premio Janusz A. Zajdel. Una prueba de que, en contra de la opinion
general, el mainstream me percibié y conociéo al mismo tiempo que el
fantastico y su ghetto.

N. del T.: Este relato resulté ademas galardonado con el premio Ignotus
al mejor cuento extranjero, concedido por los miembros de la Asociacion
Espafiola de Fantasia, Ciencia Ficcion y Terror (AEFCFT).



Los Bajos

Alli donde casi se terminaba la ciudad, mas alla del final del tranvia,
mas alla de los railes escondidos bajo una zanja, mas alla de los
abigarrados rectangulos de los huertecillos y parcelas, se extendia
un campo desigual, montuoso, lleno de basura y escombros, repleto
de restos de hormigdn y trozos de alambre de espino, densamente
cubierto de ortigas, grama, avena loca, cerraja y amaranto.

Era aquél un pedazo de tierra de nadie, una franja de vanguardia
por entre la muralla de piedra de los bloques de pisos y el lejano
bosque de color verde oscuro que aparecia envuelto entre la niebla
del smog.

La gente llamaba a aquel terreno Los Bajos. No era su verdadero
nombre.

Aquella zona estaba siempre vacia, pocas veces atravesada
siquiera por los omnipresentes chiquillos, quienes, como sus padres,
preferian entretenerse en lugares escondidos entre los mas seguros
y acogedores desfiladeros de hormigdn armado. Solo a veces, y
solo en los mismos bordes, tomaban asiento alli los borrachos, con
su atavica atraccion por la vegetacion. Salvo ellos, nadie se atrevia
a entrar en Los Bajos.

Si no contamos a los gatos.

En todo el barrio habia muchos gatos, pero Los Bajos eran su
reino, su dominio y asilo indisputado. Los perros del barrio, a los que
a menudo sus amos azuzaban contra los gatos, se detenian en las
fronteras del descampado, volvian con el rabo entre las piernas,
aullando lastimeramente. Aceptaban con sumision las terribles



palizas que les propinaban sus amos por su «cobardia». Los Bajos
les producian mas miedo que los propios golpes.

Los seres humanos se sentian siempre como extrafos dentro de
Los Bajos. De dia. Porque de noche nadie se aventuraba en ellos.

Si no contamos a los gatos.

Agazapados y meticulosos por el dia, de noche los gatos se
paseaban por Los Bajos con pasos suaves y prevenidos, efectuaban
el necesario correctivo en el numero de ratas y ratones locales,
despertaban a los habitantes de los bloques vecinos con terribles
gritos, declaraciones de amor o de guerra sangrienta. Por la noche
los gatos se sentian seguros en Los Bajos. De dia no.

A los habitantes del barrio no les gustaban los gatos.
Considerando cémo a veces torturaban bestialmente a los seres que
decian amar y que albergaban en sus nidos de piedra, las palabras
«no les gustaban» adquirian su verdadero y terrible sentido al hablar
de los gatos. A menudo los gatos reflexionaban sobre el origen de
aquel odio. Habia distintas opiniones. La mayor parte de los gatos
pensaba que la culpa era de aquellas pequenas cosas, que no
tenian apenas significado, pero que iban matando a los seres
humanos lenta y eficazmente, al tiempo que les conducian a la
locura: las penetrantes y mortales agujas de asbesto que llevaban
en sus pulmones, las radiaciones asesinas que emergian de las
paredes prefabricadas de sus casas, la atmoésfera acida vy
envenenada que colgaba sin tregua sobre la ciudad. ;Qué tenia de
extrafno, decian los gatos, que alguien que se balanceaba al borde
del abismo, envenenado y consumido por ponzonas Yy
enfermedades, odiara la vitalidad, la agilidad, la fuerza? ;Que
alguien desequilibrado y que no es capaz de encontrar la paz
reaccione con rabia y locura a la calma calida, velluda y ronroneante
de otros? No, no habia en ello nada de lo que extrafarse. Habia sin
embargo que ser precavido, habia que huir con toda la fuerza de los
musculos, con toda la distancia posible de los saltos, en el mismo
momento en que se divisara en el horizonte una silueta pequefia o
grande de dos patas. Habia que guardarse de los puntapiés, los



bastones, las piedras, los dientes del perro que se azuza, la rueda
del automovil. Habia que reconocer la crueldad que se escondia tras
los dientes apretados por los que se filtraba «michi, michi». Y eso
era todo.

Habia sin embargo entre los gatos quienes pensaban que la
causa de tal odio yacia en otro lugar. Que estaba oculta en los
Tiempos Antiguos.

Los Tiempos Antiguos. Los gatos sabian lo que eran los Tiempos
Antiguos. Por las noches, en Los Bajos, se podian ver imagenes de
los Tiempos Antiguos.

Porque Los Bajos no era un lugar comun y corriente. Durante las
noches en las que cantaba el grillo y brillaba la luna los gatos veian
imagenes que eran solo accesibles a sus pupilas de felino. Eran
imagenes nebulosas y centelleantes. Un cortejo de muchachas de
cabellos largos entre extrafias construcciones de piedra, bailando y
saltando locamente entre cuerpos mutilados que colgaban de
estructuras de madera, hileras de personajes encapuchados con
antorchas en las manos, casas ardiendo con torres coronadas por la
sefal de la cruz, la misma cruz pero al contrario, clavada en tierra
negra y pulsante. Hogueras, estacas y horcas. Y el hombre de
negro, gritando palabras. Palabras que eran, como sabian los gatos,
el verdadero nombre del lugar llamado Los Bajos.

Locus terribilis.

En tales noches el miedo se apoderaba de los gatos. Ellos eran
capaces de percibir como vibraba el Velo. Entonces se tendian en el
suelo, clavaban las garras en la tierra, abrian mudos los hocicos.
Esperaban.

Y entonces resonaba la mdusica. Musica que ahogaba Ia
inquietud, calmaba el miedo, traia la dicha, anunciaba la seguridad.

Porque ademas de los gatos, en Los Bajos vivian también los
musicos.



Veehal

El dia comenz6 de la misma forma que todos los dias: el frio del
amanecer se atempero y se desperezo en una calida manana de
otofio, relumbré con los rayos del veranillo de San Martin en su
cénit, se nubld y se enturbid hacia la tarde, comenzo6 a apagarse.

Aquello sucedié de forma absolutamente inesperada, de pronto,
sin aviso. El veehal rasgo el aire, volé por entre las malas hierbas
como un torbellino, se multiplicé el eco rebotando en las pétreas
paredes de los bloques. Un miedo atroz le erizd la piel rayada, bajo
las orejas, ensefo los colmillos.

iVeehall!

i Tormento y muerte!

iMuerte!

iVeehal!

iEl Velo! jEl Velo estalla!

Y la musica.

Tranquilizadora.

Las sirenas de las ambulancias penetraron en el huertecillo mas
tarde. Sélo entonces comenzod la enloquecida agitacion de personas
con vestimentas blancas y azules. Los gatos los miraban desde sus
escondites, tranquilos e indiferentes. Aquello ya no les concernia.

Los humanos corrian, gritaban, maldecian. Los humanos
sacaban de entre la enramada un cuerpo masacrado, desfigurado,
derramando sangre a través de la sabana blanca. Los humanos
vestidos de azul mantenian alejados de la tela de alambre a



aquéllos que acudian desde la direccion del barrio. Los gatos
miraban.

Uno de los humanos vestidos de azul salid con torpeza a campo
abierto, vomito, se atragantd. Alguien grito, grito terriblemente. Las
puertas de los automoviles estallaron con furia, luego, de nuevo,
aullaron las sirenas.

Los gatos ronroneaban inmoviles. Los gatos escuchaban la
musica. Aquello ya no les concernia.



El Pustulado

Atrapado en la red de sonidos que afianzaban el Velo desgarrado y
lo sujetaban con la delicada hilazon de la musica, el Pustulado
retrocedid, sembrando a su alrededor gotas de sangre que
escapaban de garras y colmillos. Retrocedid, desaparecio, alejado
de la entrada por un viscoso y pegajoso material. Por ultima vez, ya
detras del Velo, escupio hacia los musicos su odio, su maldad y su
amenaza.
El Velo se alzd, desaparecio el ultimo rastro de la explosion.



Los musicos

Los musicos estaban sentados en las tinieblas de un horno
combado, cubierto de hollin, enterrado en la tierra.

—Lo logramos —dijo Kersten—. Lo logramos por esta vez.

—Si —afirmo Itka—. Pero la préxima vez... No sé.

—¢ Habra una préxima vez? —cuchiched Pasiburduk—. Itka,
¢ habra una proxima vez?

—Mas alla de cualquier duda —dijo ltka—. ¢No los conoces?
¢ No sabes en qué piensan en este momento?

—No —afirmo Pasiburduk—. No lo sé.

—Y yo si lo s& —murmuro Kersten—. Lo sé de veras, porque los
conozco bien. Piensan en la venganza. Por eso tenemos que
encontrarla a ella.

—Tenemos que hacerlo —dijo Itka—. Tenemos que encontrarla
por fin. Sélo ella puede detenerlos. Tiene contacto con ellos. Y
cuando la encontremos nos iremos de aqui. A Brema. Con los otros.
Tal y como manda la Ley. Tenemos que ir a Brema.



La habitacidon celeste

La habitacion celeste tenia vida propia. Su aliento poseia el perfume
del ozono y del plastico recalentado, del metal y del éter. Su sangre
latia en la electricidad que zumbaba en los cables aislantes, en los
conmutadores, las clavijas y los enchufes de brillo oleaginoso.
Titilaba en la vitrea claridad de las pantallas, en la multitud de los
malvados ojos rojos de los indicadores. Se pavoneaba en la
majestad del cromo y el niquel, con la gravedad del negro y la
dignidad del blanco. Vivia.

Imponia respeto. Dominaba.

Debbe se movio en el abrazo de las correas que la mantenian
aplastada sobre una mesa cubierta con una sabana de hule. No
sentia dolor. Las agujas clavadas en el craneo y las laminillas
dentadas sujetas a las orejas no dolian ya, la embrollada corona de
los hilos solamente le pesaba, la desfiguraba, la humillaba
molestamente. Pero habia dejado de producir dolor. Con la mirada
inmoévil y sin expresion, Debbe contempldé la pelargonia que
descansaba en el antepecho de la ventana. La pelargonia era la
unica cosa en todo el cuarto que poseia una vida suya e
independiente.

Excepto Iza.

lza, encorvada sobre la mesa, escribia deprisa, con letra
menuda, cubriendo paginas del cuaderno, tocando de vez en
cuando con los dedos el teclado del ordenador. Debbe escuchaba
atentamente, rodeada por el ritmico pulsar del cuarto.



—Bueno, pequefa —dijo lza, dandose Ila vuelta—.
Comenzamos. Tranquila.

El conmutador resond, los motores zumbaron, temblaron unas
enormes bobinas, centellearon unas luces de color rojo sangre. A
través de la ventana redonda y cuadriculada de la pantalla
avanzaron a saltitos unos ratones luminosos. Los trazos temblaron,
se agitaron como si fueran delgados pies, como de arafa, se
arrastraron sobre la pantalla en forma de linea encrespada.

lza mordia el boligrafo, contemplando con atencion la hilera de
cifras, extraamente similares al surgir de la pantalla del monitor, en
lineas, en diagramas encajonados. Murmuraban sus labios, escribia
en el cuaderno. Fumaba. Miraba las paginas recién impresas. Por
fin chasqued el conmutador.

Veia la pelargonia. Sentia la sequedad en la nariz, un calor que
helaba, fluyendo desde la frente a los ojos. El agarrotamiento, el
agarrotamiento de todo el cuerpo.

lza miraba atentamente las paginas recién impresas. Arrugaba
algunas de ellas y las arrojaba a una papelera repleta, otras,
marcadas con rapidos signos de boligrafo, las grapaba y colocaba
encima de la mesa.

El cuarto vivia.

—Otra vez —dijo Iza—. Otra vez, pequeia.

Debbe.

Debbe.

La pantalla azul cre6 como por encanto unas lineas en zigzag,
unas columnas de cifras se acumularon en capas regulares. El
trazo, fluyendo en lentas ondas, marcé sobre ella un horizonte
fantastico.

Somos nosotros. Tienes que.

Se asombro al escuchar la voz. Nunca antes habia escuchado
tal voz, una voz mas fuerte que la voz de la Paz, mas fuerte que el
calor infernal que burbujeaba en su cerebro.

Las agujas que poblaban su cabeza vibraron.

jMusica! jMusica! jMusica!



La linea roja en la pantalla salté hacia arriba, el trazo dio un tiron
y dibujé mediante rayas desgarradas tres o cuatro enormes formas.

Tienes que ir con nosotros a Brema.

—¢Qué pasa ahora? —murmuré Iza, atenta a la pantalla.
Olvidando el cigarrillo tendido en el cenicero, encendio otro. Conecto
un conmutador tras otro intentando controlar la pantalla enloquecida
—. No entiendo nada. ¢ Qué pasa, pequefna?

Por fin hizo lo que tenia que hacer. Desconectd la energia
eléctrica.

—Noooo —qritdé prolongadamente Debbe—. jNo, cabellos
claros, no quieroooo!

lza se levanto, le acaricio la cabeza y el dorso. Todas las lineas
en las pantallas se lanzaron hacia arriba y el trazo se retorcio
salvajemente. lza no lo vio.

—Pobre gatita —dijo, acariciando la piel de terciopelo de Debbe
—. Pobre minina. Si supieras la pena que me das. Pero estas
sirviendo a la ciencia, gatita. Estas prestando ayuda al
conocimiento.

A espaldas de lza el cursor del ordenador se arrastré hacia la
derecha y en hileras de pequefas y angulosas letras escribio:
«Incorrect statement». Luego desaparecio. Completamente.

El trazo se detuvo.

El ratdn en lo luminoso en la pantalla redonda y cuadriculada
chillé una vez mas y murid.

Iza, sintiendo de pronto una debilidad que le helaba los ojos,
cayo pesadamente en la blanca silla de tres patas.

La musica, penso, de donde viene esta...

Debbe ronroneaba con sobrecogimiento, con facilidad,
adaptandose ligera y fluidamente a la armonia de los tonos que
venian de todas partes. Se hallaba en ellos a si misma, hallaba su
lugar, su destino. Sentia que sin ella, esta musica estaba
incompleta, lisiada. Las voces que puntuaban los acordes se lo
confirmaron. Eres tu, decian, eres tu. Cree en ti misma. Eres
precisamente tu. Cree.



Debbe creia.

Nosotros, decian las voces, somos tu. Escucha. Escuchanos.
Escucha nuestra musica. Tu musica. ;La oyes?

Debbe la oia.

Te estamos esperando, decian las voces. Te mostraremos el
camino hasta nosotros. Y cuando estés con nosotros nos iremos
Jjuntos a Brema. Con los otros musicos. Pero primero debes darles a
ellos una oportunidad. Sélo tu puedes hacerlo. Escucha. Te diremos
lo que ha pasado. Te diremos lo que tienes que hacer para
detenerlos. Escucha.

Debbe escuchaba.

¢cLo haras?

Si, dijo Debbe. Lo haré.

La musica le respondidé con una cascada de sonidos.

Iza, con los ojos vacios, miraba a la pelargonia.

Mirame, cabellos claros, dijo Debbe. La letra M en negro que
estaba en la cabeza de la gata, la sefial de la elegida, la sefal de la
Arafa de la Busqueda relucia, centelleaba con un brillo de pavo real
metalico.

Mirame a los ojos.



Nejman

—Dos —dijo la enfermera—. Son dos. Estan en el cuarto del médico
jefe. Recka les ha hecho café. Pero le han dicho que tienen prisa.

—¢ Qué puede querer de mi la milicia? —Iza ahogé la colilla del
cigarrillo en el plato de hojalata del cenicero de un pasillo—. ;No lo
han dicho?

—No han dicho nada. —La enfermera deform6é una boca
mofletuda—. ;Sabe, doctora?, ellos nunca dicen nada.

—¢ Y como lo voy a saber yo?

—\Vaya usted. Han dicho que tenian prisa.

—\Voy.

Efectivamente, eran dos. Uno rubio, bastante guapo, un pedazo
de tio con una cazadora de piel, y el otro un moreno que vestia un
jersey oscuro.

Al ver entrar a Iza los dos se levantaron. Ella se sorprendio. Tal
gesto de cortesia no resultaba corriente hoy dia ni siquiera entre
hombres normales y era completamente increible para unos
milicianos. Policias, se corrigido a si misma, ahora se llaman policias.
Al mismo tiempo se avergonzo: no le gustaba dejarse llevar por los
estereotipos.

—La doctora Przemencka —afirmo el rubio.

—Si.

—¢ lzabella Przemencka?

—Si. Siéntense, por favor. Los escucho.

—No —se sonrid el rubio—. Yo la escucho.

—No entiendo demasiado qué quiere usted, senor...



—Comisario. Es el grado correspondiente al teniente de antes.

—NMe referia al nombre, no al cargo.

—Nejman. Andrzej Nejman. Y éste es el aspirante Zdyb.
Disculpe usted, doctora. Pensé que las presentaciones sobraban,
porque en cualquier caso usted ya me conoce. Me llamoé por
teléfono. Mencioné mi nombre. Y mi cargo, como ha dicho usted con
tanta gracia.

—iYo? —se asombroé de verdad lza—. ;Que yo le llamé a
usted? Por favor, ya pensaba yo desde el principio que se trataba de
algun error. Y ahora estoy segura. No he llamado nunca a la milicia.
Nunca. Me confunde usted con otra persona.

—Sefiora —dijo Nejman, adoptando un aire serio—. Le pido por
favor que no entorpezca mi tarea. Trabajo sobre el asesinato
cometido en las parcelas Rosa Luxemburgo, hoy llamadas General
Anders. Seguro que ha oido hablar de ello: tres nifos
descuartizados mediante una hoz, un hacha o una herramienta
parecida. sHa oido algo? Esta bastante cerca de aqui, en los
suburbios.

—Algo he oido. Pero, ¢,qué tengo que ver yo con ello?

—¢No lo sabe? Usted se ocupa de una de las victimas del
hecho. Una victima indirecta, tal y como lo denominamos. Elzbieta
Gruber, de nueve anos. La nifia que vio todo el desarrollo del hecho,
del crimen. Esta en este hospital. Alguien me dijo que usted se
ocupa de ella.

—Ah, la nifia en coma... No, senores, no es mi paciente. El
doctor Abramik...

—EI doctor Abramik, con quien ya he hablado, afirma que usted
se interesa mucho por este caso. ¢ Se trata de un pariente suyo?

—Y otra vez... No es ningun pariente mio, no la conozco. Ni
siquiera sabia su nombre...

—Senora, déjelo. Tolek, haz el favor.

El moreno rebusco en la maleta, sacé un pequefio magnetéfono
aplastado National Panasonic.



—Nosotros grabamos siempre las llamadas. Su llamada
también. Por desgracia, no desde el principio...

Contra su voluntad el comisario se sonrojo. El principio de la
conversacion no se habia grabado por motivos bastante prosaicos:
en el magnetéfono de bolsillo giraba entonces la cassete de But
Seriously de Phil Collins, que habia copiado de un compacto. El
hombre moreno apretd una tecla.

—... corta ya, Nejman —dijo la voz de Iza—. ;Qué mas te da
quién hable? Lo mas importante es lo que dice. Y dice lo siguiente:
no debes hacer lo que estas planeando. ¢Entiendes? No debes.
¢, Qué quieres conseguir? ¢ Quieres saber quién mato a los nifios en
las parcelas? Te lo puedo decir, si quieres.

—Si —dijo la voz del comisario—. Quiero. Dime quién lo hizo.

—Lo hizo aquél que cruzé a través del Velo roto. Cuando sono el
veehal, el Velo estallé y él lo atravesd. Cuando el Velo estalla, todos
los que estan cerca estan perdidos.

—No entiendo.

—No tienes por qué —dijo secamente la voz de Iza—. No tienes
por qué entender nada. Simplemente tienes que ser consciente de
que sé lo que estas planeando. Y simplemente comparto esto que
sé contigo. Si no me escuchas, las consecuencias seran terribles.

—Un momento —interpuso la voz de Nejman—. Ibas a decirme
quién...

—Ya lo he dicho —le corté la voz de Iza.

—Repitelo, por favor.

—¢ Para qué? ;Piensas que puedes hacerle algo al que esta
detras del Velo? Te equivocas profundamente. El esta mas alla de tu
alcance. Protégete.

—Me amenazas. —Era una afirmacion, no una pregunta.

—Si —dijo la voz impasible de Iza—. Te amenazo. Pero no soy
yo quien te pone en peligro. No soy yo. No puedo explicarte muchas
cosas, muchos hechos, no puedo encontrar las palabras adecuadas.
Pero puedo hacer una cosa... Puedo ponerte en guardia. /No ha



habido ya demasiadas victimas? Esos nifios, Elzbieta Gruber. No
hagas lo que has planeado, Nejman, no lo hagas.

—Escuchame, por favor...

—Basta. Recuérdalo. No debes.

Colgo el auricular.

—Seguro que usted no me cree... —comenzé |za.

—sYa no me tutea? —le cortd6 Nejman—. Una pena. Era
agradable y directo. ;Qué es lo que no creo? ;Que no era usted?
Es cierto, me seria dificil. Y ahora, por favor, la escucho. ;Qué es lo
que he planeado? ,Por qué no debo hacerlo?

—No sé. No era yo... No era mi voz.

—¢ Por qué se interesa por la pequeina Gruber?

—No sé... En nadie... Yo...

—¢,Quién matoé a los nifios en las parcelas? —Nejman hablaba
en voz baja, no gritaba, pero las mandibulas le temblaban clara y
perceptiblemente—. ;Quién fue? ;Por qué esta mas alla de mi
alcance? Porque no es normal, ¢verdad? Si lo atrapo no ira al
talego, sino al hospital, a uno como éste, sno es cierto? ;Y puede
que por ello? ; Puede que ya haya estado aqui? ¢Qué, doctora?

—iNo lo sé! —Ilza levant6 los pufios en un gesto involuntario—.
iNo lo sé, le digo! jNo fui yo quien llamd! jNo fui yo!

Nejman y el aspirante se mantuvieron en silencio.

—Ya sé lo que usted piensa —dijo Iza lentamente.

—Lo dudo.

—Usted piensa... que como en el chiste... que nosotros nos
diferenciamos de nuestros pacientes en que volvemos a casa por la
noche.

—Bravo —dijo Nejman sin sonreir—. Y ahora la escucho.

—Yo... no sé nada. Yo no he llamado...

—Doctora —dijo Nejman tranquilo y excesivamente amable,
como hablando a un ninlo—. Por supuesto, ya sé que una cinta
magnetofonica es una pobre prueba. Que puede usted negarlo.
Puede usted, si lo tomamos asi, incluso acusarnos de manipulacion,
de fabricar pruebas, de lo que quiera. Pero si de verdad vuelve



usted a casa por las noches con todo derecho y no gracias a que
alguien se equivocé al diagnosticarla, se dara usted cuenta de las
consecuencias que puede tener todo esto cuando el asunto salga a
la luz. Y saldra a la luz con toda seguridad. Tiene que salir porque
resulta que los nifos asesinados tienen padres importantes y
ninguna fuerza sera capaz de parar la investigacion, al contrario.
Entiende usted lo que pasara entonces.

—No sé qué quiere decir.

—Pues yo se lo diré. Usted piensa que si el maniaco de las
parcelas es un pariente suyo, o alguien cercano, no habra de
responder ante un tribunal por encubrimiento. Puede ser. Pero
ademas de la responsabilidad legal hay otra responsabilidad. Si
sucediera que usted ha encubierto a un maniaco homicida, estara
usted acabada, tanto en este hospital como en otros hospitales en el
mundo entero. Soélo puede salvarla el ser razonable. Estoy
esperando a que se dé cuenta.

—Le repito... que no sé de qué va todo esto. —Iza bajo la
cabeza—. Esa no es mi voz, ;me escucha usted? Parecida, pero no
la mia. Esa no es mi forma de hablar. Yo no hablo asi. jPuede usted
preguntar a quien quiera!

—Ya he preguntado —dijo Nejman—. Muchas personas la han
reconocido. También sé desde qué aparato se telefoned. Témeselo
en serio, lza. Le pido que no se deje llevar por sus emociones. Nos
enfrentamos a un crimen, un crimen bestial cometido sobre seres
humanos. Seres humanos, ;me entiende? Comprenda usted que tal
cosa no se puede justificar con nada y desde luego no con la
preocupacion por el bienestar de los animales. Este crimen es la
tipica reaccion de un paranoico, de un maniaco. Vengo6 a un gato,
matd a los nifos que lo habian torturado. Y mafhana matara a
alguien que apalee a un perro. Pasado manana igual le liquida a
usted por aplastar una hormiga en la acera.

—¢ Qué es lo que quiere?

—Pienso que sabe perfectamente lo que quiero. Porque usted
sabe quién lo hizo. Porque usted lo tenia en tratamiento o igual lo



tiene todavia y sabe en qué consiste, perdon por la expresion, la
chifladura de su paciente. Es alguien, perdon por la expresion,
grillado en lo que toca al bienestar de los animales.

—Sefior Nejman —dijo Iza temblando, incapaz de controlar el
estremecimiento de sus manos y la presion en su pecho—. Usted es
el que esta grillado. Perddn por la expresion. Arrésteme. O déjeme
en paz.

Nejman se levantd, el aspirante Zdyb también.

—Es una pena —dijo el comisario—. Es una pena, sefiora. Si
acaso se decidiera usted haga el favor de telefonearme.

—No tengo nada que decidir —dijo lza—. Y no sé su numero.

—Ah, claro. —Nejman movié la cabeza, mirandola a los ojos—.
Entiendo. Una pena. Hasta la vista.



Chenclewski

—Sefor Chenclewski —dijo el comisario de policia Nejman—.
Pensaba que estaba tratando con una persona seria.

—iEh! —EIl abogado levant6 la mano en un gesto de advertencia
—. Tenga cuidado. No estamos en la comisaria. ¢ De qué coino esta
hablando?

—Sabe usted —dijo el aspirante Zdyb sin ocultar su malicia—,
hay tantos chistes de milicianos y tan pocos de abogados. Y da la
sensacion de que no es justo.

—Una palabra mas y los echo a los dos a patadas —dijo
lentamente Chenclewski—. ;Qué son estas tonterias? ¢ Como se lo
permiten, sefiores milicianos?

—Policias, si no le importa.

—Policias de mala muerte. El asesino de mi hijo anda por ahi en
libertad y ustedes vienen aqui a decir groserias. Venga,
desembuchen. Mi tiempo es oro, sefores.

—Usted habla demasiado —dijo Nejman—. Si de pronto se le
ocurre algo, ya no puede parar. Nos habla a nosotros y, lo que es
peor, a otros. Y por ello se jode todo el asunto, sefor abogado.

—¢ Qué se ha jodido? Mas claro, senores.

—¢ El apellido Przemencka le dice algo? Doctora Przemencka,
de la loqueria.

—No tengo amistades entre los chalados. ¢ Quién es ésa?

—Esa es una que sabe todo lo que hemos planeado. Y no por
nosotros. La conclusidon es que lo sabe por usted. Y si es asi, no es
la unica.



—Tonterias, o sea bullshit. —Chenclewski se enderez6—. De los
planes solo sabemos yo y ustedes. Y yo no le he hablado de ello a
nadie. Fueron ustedes los que lloriqueaban y se lamentan de que no
podian hacer nada sin que lo supieran los superiores. Seguro que
han informado a los superiores y los superiores seguro que habran
informado a media ciudad, incluyendo a la doctora Przemencka o
como se llame. Quod erat demostrandum, o sea lo que queriamos
demostrar. Una pena, sefores. Y se equivoca usted, sefior Zdyb. En
los chistes de policias hay mucha verdad.

—Nosotros no le hemos dicho nada a nadie —enrojecio el
aspirante—. A nadie, ;me escucha? Ni a los superiores, ni a
nuestras mujeres. A nadie.

—Vale, vale. No existen los milagros. A no ser que... esa doctora
de la loqueria, como ustedes dicen, podria estar engafnandolos, o
tirandose un farol. ; Qué les ha dicho? ;En qué momento?

—Escuchelo usted mismo. Pon el magnetéfono, Andrze.

Estuvieron sentados, fumando cigarrillo tras cigarrillo. Nejman
observd que en la casa de enfrente un calvo con ayuda de algunos
amigos montaba en el balcon un gran barrefio que parecia una
antena parabdlica. Del balcon de al lado, en el que habia un caballo
de carton pintado en colores chillones, salid hacia los montadores
un conejillo de indias con la piel a manchas. El calvo, sin soltar el
barrefio, le dio una patada. El conejillo cayd del balcon. Nejman no
se levanté a ver qué le habia pasado. Era un octavo piso.

—Siii —dijo el abogado cuando termind de escuchar la
grabacion—. ;La médica ésa tiene todos los tornillos en su sitio?
Saben el chiste ése de...

—Lo sabemos —dijo el aspirante Zdyb.

—El velo. ;Qué velo? Y ese... vehal, o... blabla. La doctora
ésa... ¢ Przesmycka?

—Przemencka.

—¢ La conocen? s Han investigado quién es?

—Lo hemos hecho. Joven, sin mucha practica clinica, poco
contacto con los pacientes. Trabaja en no sé qué investigaciones.



Es algo muy complicado, joder, algo de ondas cerebrales, neuronas,
no me acuerdo.

—La loca doctora Frankenstein. —EI abogado hizo una mueca
—. ¢, Saben qué? Yo no me preocuparia por todo esto.

—Y yo al contrario —dijo Nejman—. Diré mas, ya he comenzado
a preocuparme. Sefor Chenclewski, en la policia no se ha
terminado todo, la purga continua. A alguien le puede apetecer de la
leche el joderme. Una doctora un poco grillada es tan buen
instrumento de provocacion como cualquier otro. Esto esta
preparado.

—Es usted un poquito egocéntrico, Andrzej —afirmé
Chenclewski—. Su persona, en lo que respecta a este asunto, es,
con perdon, poco importante.

—iOjala! —sonrié el comisario—. Entonces no me preocuparia
para nada. Pero creo que usted, mi querido sefor Chenclewski, se
ha equivocado. Apostaria mi cabeza, después de la llamada de la
doctora, que a su hijo lo maté por azar un loco. No fue ningun tipo
de venganza. Independientemente de a quién y por qué defendiera
usted en la época del estado de excepcion ni a cuantos secretarios
se camelara después. Usted no es Piasecki. Con perdon.

—¢ Conclusion? —EI abogado se ruborizé ligeramente.

—Clara como el agua. Si se trata de un loco, desde el punto de
vista del derecho es un enfermo. Enfermo. ;Entiende usted,
abogado?

—ijCuando escucho algo asi —estall6 Chenclewski— se me
revuelven las tripas! jEnfermo el hijo de puta! {El que a mi Maczej...
un enfermo!

—Yo le entiendo. A mi también se me revuelven. Pero no
podemos hacer nada y bien claro lo dijo la médico ésa. Pongamos
que se echd un farol, que no sabia nada de nuestros planes. Pero
se lo podia haber imaginado, asi que me advierte. Bien clarito me
advirtio.

—¢ Buscar una advertencia en ese balbuceo? Advertencia, ¢de
qué?



—No se enfade. Me advirtié para que no intentara agarrar al loco
ése en forma de embutidos. Puedo arrestarlo utilizando Ia
persuasion, meterlo en una camisa y darselo a los especialistas.
Para que lo curen.

—EI miedo le ha agarrotado el cerebro y por eso no entiende
usted como es debido. —EI abogado uni6 los dedos—. Yo también
he escuchado la grabacion. Y lo que tenia cardinal importancia en
ella era otra cosa muy distinta. Escuche. Vamos a divertirnos un
rato. Yo voy a ser usted y usted va a ser su teniente o inspector de
policia, como ahora se llama, si no me equivoco. Escuche usted,
sefor inspector de policia. Analicé una extrana conversacion con la
doctora equis. Me afectd el que varias veces usara palabras de las
que se desprendia que el sospechoso maniaco era
extraordinariamente peligroso. Esto quedé grabado en mi
subconsciente tan profundamente que cuando se llegd a la
confrontacion, no me aguantaron los nervios. Viendo que me
atacaba con una herramienta peligrosa, usé el arma reglamentaria,
eso si, sin cruzar las fronteras de la legitima defensa. ;Qué?
¢ Estuvo bien, inspector? ; Buena explicacion?

—Se puede usted meter su explicacion por el culo —dijo
tranquilamente Nejman—. Asi me diria, por supuesto, mi inspector.
Abogado, usted sabe muy bien lo que significa legitima defensa en
el caso de un policia armado, que ademas sabe que esta tratando
con alguien de responsabilidad limitada. Esto no es América. No
tengo ganas de ir a parar a la carcel.

El abogado se quedo pensativo durante un largo rato.

—Bueno, de acuerdo —dijo al fin—. Puede ser que tenga usted
razon, Nejman. Entonces, ;qué hacemos?

—Rompemos el contrato.

—No, aqui vamos ya un poco demasiado lejos, ¢no cree?
Entiendo que los disparos no entran en juego, ni tampoco cualquier
otro accidente de importancia. Pero el tipo puede ofrecer resistencia.
Escapar. Puede tropezar y golpearse con fuerza. He oido hablar de
tales casos, mis clientes me han contado cosas asi miles de veces.



A propos, saben ustedes que algunos de mis clientes estan ahora
en Varsovia?

—¢ Y qué nos importa eso?

—Nos importa mucho. Mi propuesta es que mantengamos
nuestro contrato en vigencia. Propongo unas condiciones
beneficiosas. Por la oportunidad de participar personalmente en la
accion, por la satisfaccion de tocar con las manos y los pies al
asesino de mi hijo, les conseguiré el apoyo de las alturas en caso de
nuevas purgas en la policia, eso si hubiera alguna complicacion no
prevista en nuestros planes. Mis amigos de Varsovia, si fuera
necesario, haran callar también a la tal sefiora Przemencka de la
loqueria, no tengan reparo. Y bueno, tal y como habiamos quedado,
a eso hay que anadir una gratificacion financiera concreta para
ustedes dos.

—Tres —dijo el aspirante Zdyb.

—¢Qué diablos significa eso? —se enfurecié Chenclewski—.
¢, Tres? Tres significa un monton de gente, su nombre es legion,
joder. ¢ Para qué un tercero?

—Para hacer creible el informe. Asi lo hacemos siempre. Una
troika de albaniles. Sefor abogado, usted hace los planes, nosotros
ponemos la técnica. Sabemos de qué va.

—¢, Al menos es seguro ese tercero?

—Cien por cien, o0 sea a hundred per cent.

—Qué le vamos a hacer —torcio el gesto el abogado—. ;Y?
Senor Nejman, espero que se haya convencido.

—No del todo —dijo el comisario—. 4 Tolek? A ti te parece...

—Tiene que salir bien —dijo el aspirante—. Una sola cosa me
inquieta. 4 No hemos supuesto demasiado deprisa que se trata de
un enfermo mental? Puede ser un verde de ésos, un greenpeace,
;entienden? Un amante de los animales. Vio cémo los nifios
torturaban al gato y se le revolvieron las tripas. He leido de un caso
parecido, creo que en la revista Przekroj. Al tipo aquél le dejaron
ciego al perro o al gato, ya no me acuerdo. Cuando lei aquello senti
que al escribirlo el tio habia expulsado toda su rabia, su pena, su



deseo de venganza. Otro podria haberlo expulsado de otro modo.
Podria haber agarrado un cuchillo, un hacha, una estaca y haberse
tomado venganza por su perro.

—Eso es lo mismo —afirmé Chenclewski—. Quien reacciona asi
es un loco. Quod erat demonstrandum.

—Para nada es lo mismo —le corté Nejman—. Una chifladura en
lo tocante a los animales puede que no lo cualifique delante de los
psiquiatras. Desde su punto de vista, el tio éste sera completamente
normal y lo escucharan cuando cuente de qué forma lo pillamos y lo
que le hicimos después.

—A lo largo de mi carrera he visto a mucha gente que contaba lo
que le paso en comisaria —dijo el abogado, sonriéndose con malicia
—. Pero no recuerdo de uno sodlo al que se le creyera formalmente.
E incluso si cuenta cémo lo agarraron, ¢qué? ;Creen que nadie se
va a preocupar por un puto gato?

—Puede que no —dijo Zdyb—. Pero, que pasaria si alguien por
casualidad escucha al gato? ¢4 Y se acerca a ver qué pasa?

—Bromeas, Tolek. —Nejman encogié los hombros—. Seguro
que nadie se iba a preocupar. A quién le importa un gato?

—A propos del gato —dijo Chenclewski—. Hay que conseguir
alguno.

—No debiera suponer ningun problema —dijo Nejman—. Gatos
hay a montones. Los crios de mi vecina, por ejemplo, tienen un
gato. Seguro que sirve.



|za

|lza estaba tendida en completa tranquilidad, como si temiera que el
mas ligero movimiento pudiera ahuyentar al alejado, inalcanzable,
engafnoso, mentiroso e irrealizable orgasmo. El hombre abrazado a
ella respiraba serena, tranquilamente, seguramente habia caido ya
en una duermevela. Sono6 una alarma de coche, lejos y en bajo tono.

—Heniu —llamoé.

El hombre musité algo, expulsado del suefio, acerco el rostro al
brazo desnudo de ella.

—¢,Qué, I1za?

—Algo me pasa, Heniu.

—¢De nuevo? —se asustd el hombre—. Joder, tienes que
regular de alguna manera tu ciclo, lza.

—No es eso.

El hombre esperd unos segundos. Iza no continud.

—¢ Y qué es? —pregunto por fin.

—Heniu... ;de qué son sintoma los periodos de amnesia?

—¢ Por qué lo preguntas? ¢ Tienes de eso?

—Ultimamente a menudo. Bastante largos. Ademas,
alucinaciones. llusiones auditivas. Fantasias.

El hombre mir6 discretamente el reloj.

—Heniu.

—Ya te he oido —murmurd, un tanto impaciente—. ;Y qué?
Eres especialista. ;Cual es tu diagndstico? ;Anaemia cerebri?
¢ Principio de esquizofrenia? ;Astrocitoma en la columna vertebral?
¢ Alguna otra mierda apretandote en el hemisferio cerebral? Iza,



todo psiquiatra cree padecer algun sintoma parecido, es tan soélo
una enfermedad profesional. § Acaso tengo que contarte lo poco que
sabemos del cerebro, de sus procesos internos? En mi opinién lo
que pasa es que has trabajado demasiado. No deberias pasar tanto
tiempo con tus gatos y los aparatos ésos. Sabes qué dafina es la
monotonia, la radiacion de las pantallas. Deja todo por algun tiempo,
tomate unas vacaciones. Descansa.

|lza se apoyo6 en los codos. El hombre tendido de espaldas le
acaricio los pechos, automaticamente, con un movimiento estudiado
que a ella no le gustaba.

—Heniu.

—¢,Que?

—Me gustaria que me hicieras un reconocimiento. Con
radiografias o con isétopos.

—Puedo hacerlo, por qué no. Pero...

—Te lo pido por favor.

—Esta bien.

Guardaron silencio.

—Heniu.

—¢,Si7?

—Elzbieta Gruber. La estas tratando. ;Qué es lo que le pasa?

—¢ Te interesa? Es verdad, habia oido hablar de ello. Es un caso
muy raro, lza. La trajeron en estado de shock, con los sintomas
tipicos de una hemorragia cerebral. Casi en el mismo momento
pasOd a un estado de coma que no se modera ni desaparece. Me
inclino a opinar que a causa del shock se produjo en ella una
inflamacion del interior de la cavidad tercera o del canal de Silvius.

—c¢Encephalitis lethargica?

—Si. ¢ Por qué preguntas?

Iza volvié la cabeza. A través de la ventana, mezclandose con un
nuevo y desesperado aullido de la alarma de un coche, reson¢ el
ganido lastimero de un perro, entrecortado, cada vez mas alto.

—Le cortaria los pies a ése —dijo el hombre mirando hacia la
ventana—. Tiene problemas en el trabajo o en casa y lo paga con el



animalito, el cacho bestia.

—EI veehal abrira el Velo —dijo lentamente |za.

—¢,Qué?

—El veehal. La voz de un animal torturado. La voz de la
desesperacion, del miedo, del dolor que te arrebata los sentidos.

—¢ 1za?

—EI grito que no es grito. —Iza hablaba cada vez mas fuerte—.
Veehal. El veehal abrira el Velo. Asi lo dijo... Ela Gruber. Ella lo vio.

—Parece que... —se detuvo el hombre—. jlza! Ella no pudo...
iLa nifia esta en coma! ;De qué hablas?

—Ella me habla. Me habla y me ordena hacer cosas.

—Ilza, de verdad necesitas tomarte unas vacaciones. —El
hombre miré hacia ella, suspir6—. Pero antes ven a verme, te haré
un reconocimiento. Es culpa del estrés, de este horrible trabajo, de
este pais de mierda. No hay que preocuparse por ello, |za.

—Heniu. —Iza se sentd en la cama—. ;No entiendes lo que
estoy diciendo? Ela Gruber me habla. La escucho. Ella vio...

—Ya sé lo que vio. Seguro que ésa fue la causa del shock y de
la hemorragia. Fue testigo del asesinato en las parcelas.

—No.

—¢Como que no?

—Eso ocurrié después. Ella ya no lo vio. Vio... la tabla puesta
sobre la cabeza del gato que estaba enterrado hasta el cuello en la
tierra. Los pies pateando la tabla. Los 0jos... dos bolitas...

—iDios! ¢1za? 4 Como... quién te lo dijo...?

—NMe... lo di... jeron.

—¢,Quién?

—Los md... sicos...

—¢,Quién?

|za apoy6 la cabeza en las rodillas, se embargo en llanto.

El hombre callaba. Pensaba en lo poco resistentes que son las
mujeres, en como se dejan gobernar por unas emociones que les
impiden trabajar, que les impiden gozar de la vida. Pensaba en que
es una terrible desgracia el hecho de la feminizaciéon de



determinadas profesiones que son completamente inadecuadas
para las mujeres. A lza le va mal de verdad, pensdé. Se inquietd. Por
un momento. Y enseguida surgio otra preocupacion aun mayor, qué
le iba a contar a su mujer cuando volviera a casa. Ese mes habia
usado ya todas las excusas posibles.

Pensd que tenia que hacerle a lza un reconocimiento, unas
radiografias, unas pruebas. Podria hacerlo a lo mejor el martes,
pero le habia prometido a un amigo que el martes se pasaria por su
parcela para ayudarle a matar a los topos. Mierda, pensd, he
olvidado traerme la estricnina del hospital.

—Tomate unas vacaciones, lza —dijo.



La habitacidon celeste

—ijMaria! —llamo lza mirando la mesa vacia, cubierta con la sabana
de hule blanco, mirando los hilos, las agujas, las laminillas, las
cuerdas de cuero y las hebillas.

—iMaria!

—Aqui estoy, doctora.

—¢ Donde esta mi gata?

—¢ La gata? —se asombro la ayudante.

—La gata —repiti6 Iza—. Esa de rayas. La que he estado
usando ultimamente. ; Ddénde esta?

—¢,Como dice? Pues si fue usted misma...

—¢ Yo misma, qué?

—Usted misma me mandd traerla. Oh, aqui esta la jaula.
Después usted me mandd a por leche. Cuando la traje, le dio de
comer a la gata.

—¢,Y0?

—Si, doctora. Y luego abrié usted la ventana. ;No se acuerda?
La gata salté al antepecho de la ventana. Incluso le dije en aquel
momento que se iba a escapar. Y la gata escapd. Y usted...

—¢ Qué hice? —Ilza escuchaba musica. Cubrié la cara con las
manos.

—Usted comenzo a sonreir...

Tengo que ir, penso lza, tengo que ir a ver a Ela Gruber.

¢ Por qué? ;Para qué?

Tengo que ir a ver a Ela Gruber.

¢ Por qué?



Ela Gruber me llama.



Debbe

Debbe corria, a veces con rapidos pasos, a veces impulsandose con
largos saltos. Sabia adonde iba. La musica lejana, la llamada lejana
de la silenciosa melodia, le mostraba sin errores el camino.

Alcanzé el confin de los arbustos detras de los que, como un rio
de superficie envenenada, relucia el asfalto. Por encima,
retumbando y tronando como un dragon, se deslizé con un balanceo
un automovil grande y pesado.

Debo despedirme de ella, pensé Debbe. Antes de irme, debo
despedirme de ella. Y avisarla. Por ultima vez. También me gustaria
saber donde esta Brema.

Salto.

El automovil que se acercaba la golped con sus luces. Durante
un segundo percibid el hocico rojizo y abultado de un humano que
apretaba el acelerador y doblaba el volante precipitadamente. El
automovil se movid en su direccién, sintio como la maquina exudaba
maldad, decision y ansias de matar. Saltd en el ultimo momento, un
golpe de aire acaricio su piel.

Corrio a lo largo de un muro, pequefia sombra rayada.



Locus terribilis

Los gatos estaban por todos lados, inmoviles, con sus cabezas
alzadas, miraban, escuchaban. Volvieron las cabezas al ver entrar a
Debbe, la recibieron con maullidos, con parpadeos llenos de
admiracion. Ninguno se movio, ninguno se le acerco. La sefial de la
Arafa de la Busqueda en la cabeza de la gata ardia en la oscuridad
con una luz fantasmal.

Percibié que aquel lugar era extraino, peligroso. Sentia a través
de las almohadillas de sus patas el pulso de la tierra, escuchaba el
murmullo de voces irreales. Durante un momento, al otro lado del
trémulo muro de la niebla vio... fuego y cruces, del revés, cerrado...

Debbe ronroneé al ritmo de Ila melodia. Las imagenes
desaparecieron.

Desde lejos vio una forma oscura: los restos de un horno
enterrado en la tierra, a modo de pecio de tanque varado en el
campo de batalla. Junto al horno, recortandose oscuramente contra
el cielo, tres pequefas siluetas. Se acerco a ellas.

Un perro negro con una pata torcida, doblada.

Una rata gris con un morro largo y bigotudo.

Y un hamster pequeno de pelo rojizo.

Los musicos.



El cuarto amarillo

—... y el ladrén huyo todo lo aprisa que pudo —leia la abuela con
voz monotona— Y le contd lo sucedido a su jefe. No podemos hacer
nada, hemos perdido nuestra guarida. En la casa hay una terrible
bruja que me atacé y me arand la cara con sus garras. Junto a la
puerta acecha un hombre armado con un cuchillo. En el patio tiene
su lecho un monstruo negro que me golped con un palo. Y en el
tejado hay un juez que gritaba: «jTraed aqui al canalla!».

El nifio se rid con voz de plata. Venerdina, tumbada sobre la
cama, se hizo un ovillo y se lamio la oreja.

—¢ Y qué mas? jLee, abuela!

—Y éste es el final del cuento. Los ladrones se fueron y nunca
mas volvieron y el perro, el gato, el burro y el gallo vivieron felices
en la casita del bosque durante mucho tiempo.

—¢ Y no fueron alli..., si, adonde querian ir?

—¢A Brema? No, creo que no. Se quedaron en la casita y
vivieron alli.

—Aja. —El nino se quedo pensativo chupandose un dedo—. Una
pena. Pues alli tenian que ir. Al perro se le ocurrio cuando lo
echaron por viejo. Qué cosa mas fea. Yo nunca voy a dejar que
echen a nuestra Ronroneos, aunque sea un monton de vieja.

Venerdina alz6 la cabeza y observo al pequefo con una mirada
amarilla e indescifrable.

—Duerme, Mario. Ya es tarde.

—Si —afirmoé sonoliento el nifo—. Incluso cuando sea un
monton de vieja. Y de todos modos aqui tampoco tenemos ratones.



Y ellos tienen que irse a Brema. Todos ellos eran... No te lleves a
Ronroneos, abuela. Déjala dormir conmigo.

—No se debe dormir con gatos...

—Pero yo quiero...



Ela Gruber

|za levanté la cabeza, despertandose, pasé la mano por la sabana.
Estaba oscuro al otro lado de la ventana. Se encontraba sentada en
la cama y el tacto de la sabana la hiri6 con extrafieza, con la
seguridad brutalmente sincera de que...

No debia estar aqui.

—¢ Me escuchas? —dijo la nifia que estaba tendida en la cama.

|za asintid con la cabeza, afirmando lo imposible. Los ojos de la
nifa estaban vidriosos y vacios, por la barbilla le corria un fino y
brillante reguero de saliva.

—¢Me escuchas? —repitid la nifia, ceceando ligeramente y
moviendo con torpeza el labio superior que estaba contraido por una
costra blanquecina pegada a él.

—Si —dijo Iza.

—Estupendo. Queria despedirme de ti.

—Si —murmuro lza—. Pero es...

—¢ Imposible? ;Eso querias decir? No importa. No lo hemos
conseguido, no hemos conseguido muchas cosas, cabellos claros.
Quiero despedirme de ti. Puede que te sorprenda... pero me
gustaba el contacto de tus dedos. Escuchame atentamente. Si hoy
por la noche suena el veehal, el Velo estallara. No sé si lograremos
detener... los. Por eso tienes que huir. ;Qué tienes que hacer?,
repite.

—No sé —gimio Iza.

—iTienes que huirl —qgrité Ela Gruber, sacudiendo la cabeza
repentinamente por la almohada—. jHuir lo mas lejos que puedas



del Velo! iNo intentes entender nada y cree en lo que ves! jPiensas
que deliras, que esto es un suefo, una pesadilla, y sin embargo se
trata de una realidad! ; Entiendes?

—No... no entiendo. Yo... me he vuelto loca, ¢ no es cierto?

La nifa se calld, mirando al techo con pupilas como cabezas de
alfiler.

—Si —dijo—. Todos os habéis vuelto locos. Hace mucho ya.
Sélo una pequeia locura mas, un pequeno grano en la punta de una
gigantesca montana de locura. Este ultimo veehal, que no tenia por
que existir. 4 Quién sabe?, puede que sea hoy. ; Me escuchas?

—Te escucho —dijo lza, completamente tranquila—. Pero yo soy
psiquiatra. De sobra sé que no puedes hablar conmigo. Estas en
coma. No eres tu. La voz que escucho la emite mi cerebro enfermo.
Es una alucinacion.

—Alucinacion —repitio la nifia, sonriendo.

Se trata de un reflejo de los musculos del rostro, solamente un
reflejo inconsciente, penso6 lza, no hay en ello nada sobrenatural.
Nada sobrenatural, pensd, mientras sentia cdmo se le erizaban los
cabellos de la nuca.

—Una alucinacion, dices —continud Ela Gruber—. Es decir, algo
que no existe. Una imagen falsa. ¢ Verdad?

—Si.

—Se la puede oir. Se la puede ver. Pero no existe. 4 Verdad?

—Si.

—Que diferentes somos, tu y yo. Al parecer mi cerebro esta
menos desarrollado que el tuyo, pero yo, por ejemplo, sé que lo que
veo y escucho es. Existe. Si no existiera, como se lo podria ver? Y
si existe y tiene garras, colmillos, aguijones, entonces hay que huir
de ello, porque puede mutilarte, desgarrarte, triturarte. Precisamente
por esto tienes que huir, cabellos claros. Tus alucinaciones
penetraran a través del Velo rasgado. Es una buena manera de
hablar de algo que no tiene forma propia, sino que la toma dentro
del cerebro de aquél que lo contempla. Si el tal cerebro resiste la



prueba. Y pocos son los que la resisten. Te lo digo por ultima vez:
vete, cabellos claros.

La cabeza de Ela Gruber cayé hacia atras, mirando hacia lza con
0jos muertos y vidriosos.



El gato

—Vale, ya. Ahora —susurré Chenclewski.

Nejman mird el reloj. Eran las nueve y veintitrés. Mientras
miraba, la ultima cifra bail6 como un esqueleto en una pelicula de
dibujos animados y se convirtié en un cuatro. Mas alla de la parcela,
retumbo y resond un tren por los railes, dentro de una zanja oscura
ahogada por arbustos de serbal.

—¢ A qué esperamos, joder? —exclamo nervioso el abogado.

Nejman sacO6 de una bolsa de plastico un bulto envuelto en
varias toallas y atado con una cuerda de yute. Del fardo sobresalia
la cabeza de un gato blanquinegro, del otro lado salian la cola y las
patas del animal.

Nejman saco del bolsillo de la cazadora unos alicates aislados
en plastico naranja.

Mas lejos, detras del emparrado, Zdyb, agachado junto a Venda,
que moqueaba intensamente por su nariz congestionada, se
estremecio al oir el aullido que venia de las parcelas.

—Dios. —Venda se sorbi6 los mocos—. Lo que tiene que
dolerle...

En Los Bajos los gatos se echaron a tierra, ensefiando los
blancos colmillos, agachando las orejas.

Los musicos, los cuatro por fin, estaban listos.



Zdyb

El estruendo del tren se fue apagando, el eco resonaba aun por
entre las paredes de hormigon de los bloques. Y entonces el
monstruoso grito que salia de las parcelas se repitio, explotd como
una granada, se alzé increiblemente agudo, en ondas, vibrante,
terrible.

—iDios mio! —grité6 Venda—. jTolek! jEso no es el gato!

Zdyb se levantd, desabrochandose el abrigo, saco la pistola de
su funda. El bramido, porque ahora se trataba mas de un bramido
que de un grito, se rompio, estalld, vibrando como afilado cuchillo de
hoja de acero. Zdyb ech6 a correr. Salté la tapia, atravesd los
arbustos de grosella. En aquel momento otro grito desgarré la
noche, aun mas terrible que el precedente, corto, quebrado.

—ijAndrzeeej! —llamo el aspirante.

Corriendo a toda velocidad por entre las matas de tomates choco
con un barril lleno de agua, se dio contra €l como contra un muro,
tropezd, cayod, se levantd, patind, cayé de nuevo, mientras se
apoyaba maquinalmente clavo el candon de la P-83 en la tierra
mojada. Detras de él escuchd maldecir a Venda, el cual se habia
quedado atascado en la pared elastica de una valla de alambre.

—ijAndrzeee)!

Tropezo6 de nuevo. Mird para ver con qué se habia tropezado. Y
entonces empezo a gritar.

Nejman no tenia cabeza.

Algo le golped en el pecho. Zdyb, de rodillas, se ahogaba, y
chillg, chillé hasta que le dolia, hasta que el propio grito le golpeod en



los oidos. Violentamente, con movimientos descoordinados, aparto
de si una mano cubierta por un guante ceniciento del que sobresalia
un hueso pulido, brillante y blanco hasta en la oscuridad.

En el césped, recortandose con claridad contra una empalizada
formada por unos pocos girasoles, algo estaba sentado. Algo que
era enorme. Enorme como un camion. El cielo de color granate,
enrojecido por unos neones lejanos, brillaba ligeramente detras de
la gigantesca forma sentada en la tierra. Parecia como si aquel
monstruoso algo hubiera desgarrado al atravesarlo el cielo y la
noche, dejando tras de si un agujero y muchos destrozos.

Otro tren, atravesando el paso a nivel, azoté los matorrales con
un deslumbrante latigo de luz. Zdyb abrid la boca y gritd con la voz
enronquecida.

El giboso ser que estaba en cuclillas sobre la hierba tenia un
tremendo abdomen cubierto de verrugas, enormes orejas y un
morro largo armado de dientes. Con unas garras nudosas,
levantaba el cuerpo de Chenclewski. Los reflectores del tren
inundaron el huerto de miles de sombras moviles. Zdyb bramo
ronco.

El ser abrié las fauces y con un crujido, arrancé de un solo
mordisco la cabeza de Chenclewski, arrojando lejos, con desprecio,
el cuerpo. Zdyb escuchdé como el cadaver se estrellaba sobre una
construccion de chapa ondulada. Un calido chorro de orina le corrid
por el muslo. No veia ya nada, pero sabia, sentia, que el monstruo,
colocando con cuidado unas cortas patas de pies enormes, se
acercaba a él.

Zdyb bramo ronco. Queria hacer algo. Cualquier cosa.

Pero no podia.



Gotas

La musica que mantenia soldado el Velo se rompio, se rasgo, se
deshizo en jirones elasticos. La ruptura se extendio, se arrastraron
cumulos, malolientes vapores, enormes y deshilachados cirros, una
niebla de aspecto tan pesado como un escupitajo de humedad, que
se mezclaba con el acido smog urbano. Unas ralas gotas
empezaron a caer sobre los tejados, sobre el asfalto, sobre los
cristales, sobre los automoviles.

Cayeron gotas amarillentas, silbando en contacto con el metal,
hundiéndose en las grietas y en las rendijas, donde quemaron el
aislante de los cables y mordieron el cobre de los conductores.

Cayeron gotas parduzcas, grandes y viscosas, y alli donde caian
amarilleaba la hierba, las hojas se retorcian como trompas, se
ennegrecian los tallos y las ramas.

Cayeron gotas negras como tinta y alli donde caian se
vaporizaba y se derretia el hormigon, hervian los ladrillos y el yeso
de las paredes fluia como lagrimas.

Y cayeron gotas transparentes que no eran gotas en absoluto.



Renata

Renata Wodo tenia ciertas obsesiones inofensivas, extrafas
costumbres. Siempre, antes de irse a la cama, revisaba si la
tapadera de la taza del retrete estaba bajada y cerrada la puerta del
cuarto de bafno. La taza, asomada a los secretos y los peligros del
laberinto de canalones y tuberias, era una amenaza. No podia
permanecer abierta, sin asegurar. Al fin y al cabo, «algo» podia salir
de alli y sorprender a Renata mientras dormia.

Aquella noche, como siempre, Renata bajé la tapadera. Al
despertarse luego, helada de frio, inquieta, revolviéndose en el
sueno como un pez en el anzuelo, intentd recordar si habia cerrado
la puerta. La puerta del cuarto de bano.

La he cerrado, pensd sofiolienta. Estoy segura de haberla
cerrado.

Se equivocaba. El olvido carecia, sin embargo, de la mas minima
importancia.

La tapadera de la taza se alzé poco a poco.



Barbara

Barbara Mazanek tenia un miedo panico a todo tipo de orugas y
gusanos, pero el verdadero terror que le hacia correr adrenalina y el
profundo asco que le hacia temblar con todo el cuerpo se lo
producian los cortapichas, esos monstruos aplastados y ovalados
de color de bronce, agiles y armados de pinzas al final del abdomen.
Barbara creia firmemente que esta asquerosidad, capaz de correr
tan rapido y esconderse en cada rendija, esperaba solo a la ocasion
de meterse en su oreja y devorar todo su cerebro desde dentro. Si
iba de vacaciones con una tienda de campafa, introducia cada
noche con mucho cuidado unos tapones de algodon en sus oidos.

Aquella noche, despertandose inquieta, instintivamente apreto la
oreja izquierda contra el almohaddén y cubrid la derecha con el
brazo.

Todo esto carecia, sin embargo, de la mas minima importancia.

A través de la puerta del balcon, que no cerraba bien,
comenzaron a filtrarse y a dispersarse por el cuarto, como una ola
sucia de aceite, millones de agiles insectos. Los ojos les brillaban
con luz roja y las pinzas al final de sus abddomenes eran agudas
como navajas de afeitar.



Los musicos

—Se acabd —afirmoé Kersten. Debbe callaba, sentada inmovil con
los ojos bien abiertos, moviendo ligeramente el final de su cola.

—Se acab6 —repitié el perro—. Itka, no podemos hacer nada.
Nada. ¢ Escuchais? Pasiburduk, déjalo ya, no tiene sentido.

El hamster dejo de tocar, se quedd quieto, miré con unos ciegos
botoncitos negros. Asi es, pensd Kersten, no va a cambiar nunca.
Hay que repetirle todo dos veces. Qué se le va a hacer, solo es un
hamster.

Debbe callaba. Kersten se echd, puso el morro sobre las patas.

—No lo hemos logrado y no tiene sentido intentarlo por mas
tiempo —dijo—. El Velo ha estallado al fin y esta vez no lo podemos
arreglar. Han cruzado. Ellos. Por supuesto, el Velo volvera a crecer
solo, pero no tengo que deciros...

—No tienes. —Itka mostro los dientes—. No tienes, Kersten.

—Esta ciudad tiene todavia alguna oportunidad. Mientras el
Pustulado no cruce a este lado, la ciudad tiene alguna oportunidad.

—¢ Y otras ciudades? —preguntoé inesperadamente Pasiburduk.

Kersten no contesto.

—¢, Y nosotros? —pregunté la rata—. ; Nos vamos a quedar?

—¢ Para qué?

Itka se sentd, bajando un morro puntiagudo.

—Entonces... tal y como planeamos?

—¢ Ves otra salida?

A lo lejos, al otro lado del barrio, sond un estruendo. Una ola de
sonido. A Kersten se le erizaron los pelos y Pasiburduk se



transformé en una bola pelirroja.

—Tienes razén, Kersten —dijo Itka—. Es el final. Nos vamos a
Brema. Alli esperan los demas.

La rata se volvio en direccion a Debbe, todavia sentada, inmovil
como una velluda estatuilla a rayas.

—Debbe... ;Qué te pasa? ;No has oido? jEs el final!

—Déjala en paz, Itka —grund Kersten.

—Parece —chiched la rata a la gata— como si estuvieras ftriste.
¢, Qué, Debbe? ; Estas triste por ellos?

—Qué sabras tu, Itka —maull6 la gata, despacio y con enfado—.
¢, Triste? Y puede que si que esté triste. Estoy triste por el contacto
de sus manos. Estoy triste por el susurro de sus respiraciones
cuando duermen. Estoy triste por la calidez de sus rodillas. Estoy
triste por nuestra musica que, apenas conocida, la pierdo. Porque es
una musica que nadie necesita y con la que ya no salvaremos a
nadie. Porque en cada minuto, en cada segundo, en mil puntos
distintos de este planeta suena el veehal y sonara cada vez mas a
menudo. Hasta el final. También estoy triste por vosotros. Por ti, ltka,
y Kersten, y Pasiburduk. Estoy triste por vosotros, derrotados,
obligados a huir. Y estoy triste por mi misma, porque también me
tendré que ir con vosotros, como una de vosotros. Aunque todo esto
no tenga el minimo sentido.

—Te equivocas, Debbe —afirmdé tranquilamente Kersten—.
Nosotros no huimos. Esta vez no lo hemos logrado. Pero en
Brema... en Brema estan esperando los otros. Los musicos han ido
a Brema desde tiempos inmemoriales. Y cuantos mas seamos mas
fuerte sera nuestra musica y alguna vez conseguiremos cerrar el
Velo finalmente y para siempre, lo convertiremos en un muro
impenetrable. Por eso te equivocas si piensas que nuestra musica
no es necesaria. Y que la has perdido. No es cierto. Y tu lo sabes.

—Los sentimientos dominan en ti a la razon, Debbe —afnadié
ltka—. ; Qué mas da que esta ciudad se despueble un poco? Al finy
al cabo se lo merecian. Y tu... piensas en salvar individuos.



¢ Individuos aislados, aquéllos a los que amas? Eso no es racional.
Piensa en la especie. Los individuos no tienen importancia.

La gata se levantd repentinamente, se estird, midiendo a la rata
con sus ojos verdes, una terrible mirada en la que por un segundo
aparecio y se ahogo el sangriento odio entre las especies. Itka ni
siquiera parpaded. Era un musico y Debbe era también un musico.
Mir6 como se dirigia hacia atras por entre los matorrales y el
baldaquin de la hierba, altiva, orgullosa e imbatida. Hasta el final.

—Idiota sentimental —murmurd, cuando estuvo segura de que la
gata ya no la escuchaba.

—Déjala en paz —ladré Kersten—. No puedes entenderla.

—Puedo. —La rata ensefnd los dientes—. Pero no quiero.
Tampoco quiero explicar por qué. Lo importante es que esta con
nosotros. Es un buen musico. Kersten, 4y no puede ser que por fin
echemos a andar?

—¢ Andar? —sonri6é el perro—. ;Por qué vamos a andar si hay
quien nos puede llevar?



Dieter Wipfler

Dieter Wipfler cubrié los ojos con el dorso de la mano intentando
controlar el estremecimiento, el mareo, las vueltas de la cabeza.
Limpid la mano empapada en sudor contra los pantalones, aferré el
volante y continué cuando el semaforo se puso en verde. No sabia
donde estaba. Pero con toda seguridad ésta no era la carretera a la
frontera, a Swiecko, donde tendria que estar.

Las calles estaban vacias, despobladas, como en un mal suefo.
Dieter Wipfler cerré los ojos, apreté fuertemente, los abrid. ¢Qué
hago aqui, penso, al atravesar el final de los railes del tranvia,
donde estoy? ¢ Qué hago aqui? Qué me pasa, verfluchte Scheisse,
ich muss krank sein. Estoy enfermo. He comido algo que estaba
malo. Tengo que pararme. No puedo conducir en este estado.
Pararse. Lo que estaba tendido sobre las vias no podia ser un
cadaver. jTengo que pararme!

Dieter Wipfler no se detuvo. Paso el final de las vias del tranvia y
las parcelas, siguié avanzando por un camino de gravilla, desde un
suburbio terriblemente desierto hasta un paisaje barbaro iluminado
por la luna. Avanzo, aunque no queria avanzar. No sabia lo que le
estaba sucediendo. No podia saberlo.

A través de un velo irisado y desgarrado, Dieter Wipfler vio la
torre puntiaguda y esbelta de una iglesia de la que brotaban lagos
de fuego. Vio unos andamios de madera y unos cuerpos mutilados
que colgaban de ellos.

Das ist unmoglich!



Vio a un hombre pequefio y negro agitando un crucifijo y
gritando...

Das ist unmoglich! Ich traume!

Locus terribilis!

El pesado trailer viajaba despacio, levantando con las ruedas
nubes de gravilla, marcando en el barro que estaba por debajo las
huellas dentadas de los neumaticos. En la parte trasera del enorme
remolque azul se podia leer un letrero escrito con letras blancas:

KUHN TEXTILTRANSPORTE GmbH
Y por debajo el nombre de la ciudad:

BREMEN



El cuarto amarillo

El niho dormia intranquilo, se removia. Venerdina movio la oreja y
aguzo el oido.

El algo que lentamente se transpiraba a través del muro no tenia
una forma concreta. Era una mancha negra, un ovillo de oscuridad,
pulsante, dilatandose, frio penetrante de largos tentaculos. El pelaje
de la crin de Venerdina se irgui6 como una escoba.

El ser, que ya estaba en el antepecho de la entreabierta ventana,
se hinchd, comenz6 a cobrar forma, a enderezarse sobre unas
piernas deformes. Se le erizaron las puas, se alzé una cola armada
de aguijon.

La gata cambid su posicion. Se estird ligeramente y sacando las
dos patas mostro las garras. Clavando en el ser sus 0jos, bajo las
orejas, contrajo el hocico, saco los colmillos.

El monstruo se detuvo.

Inténtalo si te atreves, dijo Venerdina. Inténtalo. Has venido a
matar a los que duermen, pero intenta enfrentarte a su guardiana.
¢, Te gusta producir dolor y muerte? A mi también. jVenga, ven si te
atreves!

El monstruo no se movio.

Fuera, dijo la gata exudando odio.

El ovillo de frio acurrucado en la ventana, oscuro como la nada,
se contrajo, se difumind. Y desaparecio.

El nino murmuré en suenos, se volvid del otro lado, respiraba
con regularidad.

A Venerdina le gustaba escuchar su respiracion.



|za

Ela Gruber estaba muerta. Tenia los ojos abiertos, pero lza estaba
segura de que habia muerto. No sabia bien qué hacer. En aquel
momento se abrio la puerta. Entré una enfermera.

—NMe temo que... —comenzo Iza y se interrumpio.

El rostro mofletudo de la enfermera, no hacia demasiado tiempo
aun ingenuamente simpatico, se habia transformado. Ahora era la
cara de una idiota, una oligofrénica que se sonreia como una tonta.

La enfermera, sin percibir a lza, se acercé a la cama de Ela
Gruber y con un movimiento reflejo, automatico, arreglé la
almohada. De la mesita de al lado tomé un vaso. Mirando fijamente
a la ventana lo aplasto con el pufo. De entre sus dedos mandé un rio
de sangre. La enfermera no le prestdé atencion, su rostro ni siquiera
habia temblado. Levantandose la manga izquierda, se cortd con un
pedazo de cristal la cara interior del brazo, desde el codo hasta la
palma de la mano, con movimientos rapidos, violentos, una vez,
luego otra. La sangre se derramo sobre el delantal blanco, sobre la
superficie brillante de la mesa, sobre la sabana, salpicé todo el
linbleo. La enfermera se agitdé en una risa entrecortada, levanto la
mano, degustando las pulsantes olas de sangre que brotaban de la
herida.

—ijAyuuudaaa! —qgritd Iza, rompiendo el horror que le atenazaba
la garganta—. jAyuuudaaa! jQue alguien me ayude!

—ij... udeee! —reson6 su grito histérico por el pasillo—.
jAyuuudeee!



Al grito se agregaron otros, muy fuertes, innaturales. lza se dio
cuenta de que a su voz se le habia unido el aullido de la sirena de
una ambulancia. A la enfermera se le doblaron las rodillas, cayo
pesadamente contra el lindleo, dobld la cabeza, comenzoé a sollozar.

Iza, retrocedid, sin apartar la vista de la enfermera, palp6 a su
espalda el pomo de la puerta, sali6 al pasillo.

Junto al radiador de la calefaccion, apoyando la cabeza sobre la
pared, estaba arrodillado un joven meédico al que no conocia. Se
estaba limpiando con la manga las lagrimas que le corrian por la
cara. Contemplo a Iza con una mirada ausente, aterrorizada.

—Esto es la guerra, sefiora —escupio—. Seguro que es una
bomba con gases psicotrépicos. Seguro que han usado bombas
bacterioldgicas. Todos se han vuelto locos... todos... jEs la guerra!
iHay que ir a los refugios!

Iza retrocedid, asustada. Al lado, en el departamento, sélo se
escuchaba ruido y gritos de lucha. Algo muy pesado golped contra
las puertas cerradas.

—¢ Donde hay un refugio por aqui? —gritdé el médico del radiador
—. YO no quiero morir.

—iMiliiiciiiaaa! —qgritd alguien un piso mas arriba—. jDios
miooooo! jAyuuudaaa!

Las puertas se abrieron y un cuerpo apoyado en ellas,
totalmente salpicado de rojo, cayo al pasillo. Un hombre enorme vy
semidesnudo, armado con una barra de hierro, lentamente, con
cuidado, se acerco al cadaver. El médico del radiador grito,
aplastando la cara contra las aletas de la calefaccién. El
semidesnudo lanzé una risa salvaje y levanto la barra.

lza se dio la vuelta y avanz6 por el pasillo, perseguida por los
gritos y el amortiguado sonido de los golpes.

Corrioé a través del hospital, al llegar a la puerta se resbal6 con
unas hojas desparramadas por el suelo y a duras penas consiguio
mantener el equilibrio. Frente al hospital estaba la ambulancia de las
urgencias, con el intermitente derecho puesto. Las puertas
delanteras estaban abiertas, el conductor se encontraba tendido



sobre los asientos, su mano, violacea a la luz de las lamparas,
colgaba muerta hacia el exterior. Desde el interior del hospital la
alcanzaron aullidos de locura, gritos, el sonido de cristales rotos y de
vajillas destrozadas.

Un coche con la parte delantera destrozada y la tapa del capo
encorvada y rota atraveso la calle. Junto a la ciudad, de la direccion
de las parcelas, se alzaban lentamente resplandores, nubes de
humo y gritos que de lejos recordaban al zumbido de los abejorros.

lza mird al cielo, que habia alcanzado ya a tomar un color
purpura entretejido con tenues hilos de oro. Unas gotas le cayeron
sobre el rostro. La subita humedad la desperté y echo a correr.

Desde una casa al otro lado de la calle vol6 con fuerte estruendo
el cristal de una ventana y tras él, un nifo. Se dio tres vueltas en el
aire antes de aplastarse contra el asfalto. Iza corria. Gotas, o puede
que fueran lagrimas, le fluian por las mejillas.

Junto a su 127 estaba tendido un hombre con un pijama a rayas,
apoyado en una pared junto a una puerta. Respiraba agdnicamente,
con cada movimiento le brotaban de Ila nariz burbujas
sanguinolentas.

No pudo encontrar las llaves del coche en el bolso. Con manos
temblorosas echd todo el contenido sobre la acera. Cogidé sélo las
llaves y el monedero.

Algo crujio junto a ella y el susto le hizo soltar las llaves. La
tapadera de la alcantarilla salté por el aire, cayé en la acera y de
ella, con un sordo murmullo, broté sangre mezclada con suciedad,
derramandose a todo lo largo y ancho del asfalto, contagiando sus
zapatos de un calor repugnante. lza gritd, se alej6 del coche,
tropez6 con el cuerpo del hombre del pijama, apreté la espalda
contra la pared. En el oscuro y brillante precipicio de la alcantarilla
algo se movia, pulsando y borbollando.

Un hombre surgié gritando desde la esquina, y detras de €l un
segundo. Ambos pasaron a Iza en un tempo de locura y siguieron
corriendo. El viento, un viento calido que se interrumpio de pronto, le
golped con su repugnante hedor.



Desde la esquina...

lza conocia este sentimiento. Lo recordaba de su infancia, un
suefo que muchas veces la habia hecho despertarse con un grito.
Un sueno en el que paralizada, sin voluntad, miraba a una puerta
cerrada desde el exterior con un cerrojo, sabiendo que dentro de un
momento, pese al cerrojo, la puerta se abrira. Se abrira y detras de
ella habra algo de lo que no existe posibilidad de escapar ni de
recibir ayuda. Algo que no deja lugar a esperanza.

Sin comprender por qué, gritdé con un agudo e incansable falsete,
el aullido de un animal torturado. Se convirti6 de pronto en un
animal, alli, en aquella calle oscura, cubierta de sangre y suciedad,
entre asfalto, hormigén, cristal, automoéviles y electricidad, entre
miles de productos de la civilizacion, ninguno de los cuales tenia el
mas minimo sentido en aquel momento. De pronto se convirtié en el
castor estrangulado con un elastico alambre de seda, el zorro cuyas
patas trituran las mandibulas de acero de una trampa, la foca
golpeada con un palo en la cabeza, el corzo herido con una
escopeta de cafones recortados, la rata debatiéndose en las
convulsiones del veneno. Se convirtié en todos aquéllos con los que
compartia el miedo y el dolor y la seguridad de que en unos pocos
segundos no seria nada, porque la nada es un cadaver frio,
manchado, maloliente.

El algo que rechinaba y burbujeaba al otro lado de la esquina,
acentuando sus pasos con una respiracion ronca y pesada, aparecio
y la mir6 con la claridad dorada y carminea de unos 0jos enormes.

Un grito se apagdé en la garganta de lza con un ronquido
ahogado. Su consciencia, razén, inteligencia y voluntad explotaron y
se rasgaron como una bombilla arrojada contra el pavimento.

El Pustulado cruzo a través del Velo rasgado.



Tandaradei!

«Tandaradei!'». Si, asi es como hay que escribirlo, con un signo de
admiracién como en Walther von der Vogelweide. Las versiones sin signo
de admiracion estan equivocadas.

La historia de este texto, mi segundo cuento de terror y mi tercer relato
que no era sobre Geralt de Rivia, es bastante curiosa. La idea me surgi6 en
el tren de la linea Gdynia-Lodz, cuando en este medio de transporte tan
poco espectacular regresaba de la convencidon Nordcon en diciembre de
1990. Aquella convencion, la segunda a la que tenia el honor de ser
invitado, resultdé en multiples eventos y atracciones de los que sin embargo
no he de hablar, ya que no es éste lugar ni hora para ello, por no mencionar
tampoco que buena parte de aquellos hechos convendria cubrirlos con el
tupido velo de un olvido piadoso.

Asi que me limitaré a informar de que durante la subasta de libros que
se llevé a cabo en la Nordcon compré —entre otros— una recopilacién de
relatos de fantasia y con la lectura de dicha antologia maté el aburrimiento
que por lo general acompafia a los viajes en el ferrocarril. Entre otras
narraciones, contenia «You Are My Sunshine» de Tanith Lee. Esta novela
corta, pura ciencia-ficcion, sucede en un futuro lejano, en la cubierta de un
crucero estelar de pasajeros. Entre los oficiales de dicho crucero esta
también un tal P. L., Passenger Link, una especie de azafato cultural
(disculpad mi desconocimiento de la terminologia marinera), alguien entre
cuyas obligaciones esta la de proporcionar a los pasajeros todas las
comodidades, entre ellas las psiquicas. Sin resumir aqui a Tanith Lee, el
P. L. del que estamos hablando sobrepasa un poco sus obligaciones,
camelando con desagradable refinamiento a una fea pacata que hay entre
los pasajeros. Y los resultados son terribles. Hasta catastroficos.

Rechazo con toda facilidad la acusacion de plagio. «Tandaradei!» no
tiene lugar en el lejano futuro y en una nave espacial, sino en Polonia, en
un lugar de veraneo, aqui y ahora, y con toda seguridad no es
«Tandaradei!» un relato de pura ciencia-ficcion. Entre «You Are My
Sunshine» y «Tandaradeil» hay, aparte de ello, muchisimas mas



diferencias que entre Los siete samurais y Los siete magnificos, asi que no
se puede hablar por supuesto de robar una idea ni —si asi se quiere decir
— de una adaptaciéon secundaria. Y el escritor que afirme que no obtiene la
mayoria de sus ideas de otras lecturas no es mas que un mentiroso. Para
aclarar, afiado que entre las lecturas no solo cuento a los periddicos, sino
también al cine y la television.

«Tandaradei!» apareci6 el aino 1992 en el numero de enero de la revista
Fénix. Sin embargo, este relato habia tenido su premiére un afo antes,
durante la convencion Polcon-Cracon-Eurocon’dl, donde fue incluido en un
libro editado con ocasién de esta celebracion y que se llamaba Suplemento
critico-literario. El redactor del tal Suplemento, el escritor Miroslaw
P. Jablonski, alabé en su prélogo «Tandaradei!» con las siguientes
palabras: «Un texto inteligente y lirico que se destaca, entre otras cosas,
por su tension dramatica desarrollada con una excelente precision».
Gracias, Mirek.

Acerca de si «Tandaradei'» es un relato de terror o de fantasia
podriamos discutir largo rato, encontrariamos con toda seguridad tanto
defensores de la primera opcion como de la segunda. Personalmente,
prefiero el calificativo de «cuento de desasosiego» tomado y parafraseado
de Vladimir Vysotski. Pero, por supuesto, no porque me averguence del
calificativo ni de la etiqueta de fantasia, que le den al que asi lo crea.

Para terminar, una curiosidad: Fénix, al anunciar «Tandaradei!» en un
numero anterior, adornd el anuncio con una ilustracion que presentaba a un
caballero de la Orden de Santa Maria de la Casa de Alemania, es decir, un
caballero teutdon. Dios sabe por qué, puede que porque los caballeros
teutones de Sienkiewicz cantaban canciones de Walther von der
Vogelweidel*. En cualquier caso, luego me dio un montén de trabajo
durante los encuentros con los lectores el explicar de dénde habian salido
los teutones.



—No soy guapa —dijo Monika Szreder, mirandose al espejo.

Monika Szreder tenia razén. No sélo eso. En este aspecto al
menos, Monika Szreder y el mundo que la rodeaba estaban
completamente de acuerdo.

No, Monika no era fea. Simplemente no era guapa. Era la
quintaesencia de la falta de belleza, irradiaba una falta de belleza
capaz de contaminar todo lo que hubiera podido embellecer a
cualquier otra, incluso a la muchacha mas fea del mundo. De alguna
forma incomprensible, un conglomerado de rasgos que en si
mismos eran atractivos, agradables, incluso hasta hermosos, en el
caso de Monika se convertian en indeterminados, desagradables e
insipidos. Sus cabellos, que se suponia que eran de un rubio
oscuro, en realidad resultaban grises y mates. Su natural tendencia
a la suavidad, su completa individualidad, la tendencia a
desobedecer a todo tipo de peines y cepillos ocasionaban que
tuvieran un aspecto descuidado y desordenado y todo intento de
cambiar esto resultaba baldio. No ayudaba tampoco el maquillaje
mas artistico, ni siquiera con ayuda de caros cosméticos se podia
hacer nada con aquellos ojos que tenian siempre un aspecto
informe y palido al otro lado de los gruesos cristales de unas gafas.
El efecto sobre una silueta, que en realidad era normal, de todo tipo
de prendas elegantes y atractivas venia a resultar en algo que ni
siquiera con la mejor intencién se podia decir que fuera como para
alegrar la vista.



El hecho de que Monika Szreder fuera consciente de todo ello
empeoraba aun mas las cosas. Sabedora de que no era capaz de
conseguir mostrarse mas bella, Monika, desde el momento en que
habia llegado a la mayoria de edad, hacia todo lo posible de forma
consecuente y planificada para no resaltar, no salirse de la masa,
desaparecer y agrisarse. Esta especie de mimica que se suponia
que tenia que enmascarar y ocultar su falta de belleza producia por
supuesto un resultado completamente opuesto.

Ahora precisamente, a las cinco de la mafana, de pie frente a un
espejo desportillado, en la semioscuridad rasgada por rafagas de luz
de una casa de camping, Monika sentia de forma mas intensa que
nunca su falta de belleza. Lamentaba haber venido a aquellas
vacaciones, a aquella colonia en mitad de la nada, a aquella falta de
comodidades que se suponia que tenia que ser romantica y que
habia resultado ser simplemente pesada. La agencia de viajes
Rommar Tour, recordd. «¢Estas sola? Danos tu edad, profesion,
estudios, intereses. Escribenos tus ilusiones y te organizaremos las
vacaciones de tus suenos».

La vacaciones de mis suefos...

Se fue porque estaba sola y no queria pasar en soledad el
verano en la ciudad. Rommar Tour no habia mentido ni exagerado
en general, aunque estaba bastante claro que en el formulario el
apartado «estudios» era el mas importante. A su alrededor todo
eran avidas doctorandas y profesores divorciados.

Las vacaciones de mis suefos...

El viaje debia de ser una prueba mas que Monika se imponia a
si misma para demostrarse que le gustaba la compafhia. La prueba,
como todas las anteriores, resulté un fracaso. Una vez mas Monika
no se probo a si misma nada mas que el hecho de que odiaba la
soledad.

Y estaba sola. Otra vez sola. La chica con la que por azar le
habia tocado compartir habitacion, Elka, por razones desconocidas
llamada Perdiz, que durante los primeros dias de las vacaciones le
habia puesto nerviosa con sus parloteos, su indolencia y el



desorden que dejaba a su alrededor, ahora solia desaparecer por
las tardes y volver de madrugada. E incluso por la mafiana, como
hoy. Monika no tenia la menor duda de lo que Perdiz debia de haber
escrito en el cuestionario de Rommar Tour en el apartado
«intereses».

Al principio Monika estaba asustada, tenia miedo de que Perdiz
fuera de esas muchachas que pensaban que un relato colorista y
detallado era el colofon natural y el complemento obligado de sus
hazafias nocturnas. Monika no hubiera aguantado esto, desde
luego. Por suerte, Elka no era muy dada a contar. Antes al contrario,
era discreta. Lo que no impedia sin embargo que demostrara
espontaneamente la satisfaccion y superioridad que en la naturaleza
la hembra elegida esta obligada a demostrar con respecto a la
hembra rechazada.

Monika Szreder no se sentia rechazada. Tenia veintiséis afnos y
habia tenido dos experiencias amorosas importantes. El caracter y
el discurrir de ambas hacian que no anhelara una tercera.

Y sin embargo...

—No soy guapa —le dijo al maltrecho espejo. Y no lloré. Estaba
orgullosa de ello. No hay nada peor que comenzar el dia llorando,
penso.

¢ El dia? Resultaba dificil llamar todavia dia a aquello, pensdé. La
colonia de vacaciones dormia el suefio de los justos esperando que
el sol secara el rocio del todo y calentara el ambiente, que aun
estaba fresco y heria la piel con los mordiscos del invierno.

Se tumbd, puso el almohaddn muy alto, cogié su libro. Intentd
encontrar el lugar en el que habia dejado de leer por la noche,
sonolienta y nerviosa de esperar a Elka. En vez de ello volvio al
principio, a la pagina marcada por una pequefia flor de pensamiento
seca. Su pagina favorita. Solo algunas estrofas, pensd. Sélo
algunas.

Unter den Linden
Bei der Heide



Wo unser beider Bette gemacht

Da mégt ihr finden

Wie wir beide

Pfliickten im Grase der Blumen Pracht
Vor dem Wald im tiefen Tal
Tandaradei!

Lieblich sang die Nachtigall

Era muy delgado, se diria que escualido, la capa agitada por el
viento, que abrazaba su silueta firmemente, acentuaba todavia mas
su delgadez. Su sombra, estrecha, como si estuviera hecha con un
trazo negro, se posaba sobre un tapiz en el que un blanco unicornio
se erguia, con las patas anteriores dispuestas en una pose
heraldica.

—Tandaradei —repitid el minnesanger—. Esta cancion...

Tantos recuerdos. Tantos hermosos recuerdos. Unter den
Linden, bei der Heide... Tu... Esta eres tu. Cabellos de lino...

Monika movia las manos, apartando las flores, las miles de flores
sobre las que yacia. En su mayoria eran rosas, rojas, humedas,
maduras, a las que se les caian las hojas.

—Como entonces —continud el minnesanger en voz baja y sus
0jos eran negros, frios, como el Rin al pasar por la roca Lorelei.

En el castillo de Wuerzburgo... Y puede que incluso luego, en
Suabia, en el castillo de Felipe... Recuerdo los labios llenos de
Beatriz, la hija de Berenger de Passau. Y luego, muchos afos
después, escuché aquella cancion no lejos de Worms. Vor dem
Wald im tiefen Tal... Me despiertas del suefio.

Monika cerr6 con fuerza los parpados.

Me despiertas del suefio. Esta cancion... Perduré tanto.
Recuerdo que la cantamos durante la marcha a Marienburgo,
cuando ibamos a encontrar al comtur Wolfram de Lys, en el viaje a
Drwecy. E incluso después, muchos afos despueés, la canté junto
con otros en Frankenhausen, cuanto las faldas de la montafa de



Hausberg se llenaron de la sangre de los campesinos que se habian
rebelado.

Monika estaba tendida, inmovil en una cama de flores. Miraba
directamente a los ojos del minnesanger. Jamas habia visto unos
ojos tan frios. Jamas habia visto aquel rostro.

Solo la sonrisa.

—Dame la mano.

Si, ya habia visto antes aquella sonrisa. Seguro que la habia
visto.

Pero no recordaba dénde.

—Dame la mano.

Desde detras del minnesanger salieron otras formas, que
llevaban grotescas mascaras de piel, con unas gigantescas orejas
temblorosas. Se fue alzando un cantico bajito, ritmico, escandido, un
coro polifénico, cacofdnico, unas palabras aisladas, acentuadas,
ininteligibles...

Tandaradei!

—iMonika! —qgrité Elka, llamada Perdiz—. Eh, Monika, ¢no
sabes donde esta el azucar?

—¢Qué? —Monika se incorpord, tirando el libro al suelo,
agitando las manos por las sabanas—. ;Qué? ;Ela? ;Me he
dormido?

—No —dijo Elka, cerrando la puerta del armario con un
estruendo terrible, lo que espantd los ultimos restos del extrafo
suefio—. Al revés. Te has despertado justo a tiempo. Son las nueve.
Escucha, no puedo encontrar mi bote con el café. Debo de
habérmelo llevado a algun sitio. s Puedo coger un poco del tuyo?

Monika se restregd los ojos con los nudillos, cogid sus gafas.

—Puedes, Ela.

Las sefales que se repetian cada dia, cada noche, llegaban
apagadas, en apariencia insignificantes, apenas perceptibles. La
doctora que vivia en la cumbre de la colina no se dio cuenta al



principio de lo que significaban. El que se dio cuenta mucho antes
fue el gato. Comenzdé a dar sehales de cambios en su
comportamiento, de desasosiego, de una agresividad incontrolada
que descargaba sobre lo que estuviera a mano. La doctora se dio
cuenta de ello pero no se inmutd, lo achacé a la naturaleza feroz e
indomable del animal. No le asombré tampoco que el tejon, que por
lo comun corria detras de ella como un perrillo, se metiera en su
escondite y no saliera de él por el dia. La doctora lo explicé como
miedo ante la rabia del gato.

Las siguientes sefiales fueron ya mas claras: el croar nocturno
de las ranas que se detenia de improviso, seguido de largos
periodos de un silencio nervioso y lleno de espanto. Mudos vuelos
matinales de los chotacabras, en bandadas que hasta oscurecian el
cielo. ElI rumor del rio entre los arboles caidos, furioso y de alguna
manera distinto.

Se esta preparando algo, penso la doctora. Se esta preparando
algo.

Al dia siguiente encontr6 en el mismo limite del bosque un
arrendajo destrozado, unas gotas de sangre coagulada brillaban
como abalorios sobre su plumaje rojizo. La doctora sabia que
aquello no habia sido cosa del gato. El gato, que vino corriendo
hacia ella, al ver el pajaro muerto sised, se agacho, contemplando
con miedo sus 0jos.

—Por Bajor y Pola —murmuré ella. El gato maullo.

Volvié a salir, pensativa, sin darse cuenta de donde estaba. Y
entonces...

El gato sise0, encorvo el lomo.

En la puerta de la casa no estaba la hoz que siempre estaba alli,
cubierta con un ramillete de yerbas secas. Se dio la vuelta en el
momento adecuado para ver como un hierro ensangrentado volaba
hacia ella, girando y silbando en el aire.

—iEth! —qgritd, con la espalda contra el marco.

La hoz gird, se agitd como una cinta viva, se doblo durante el
vuelo, se clavd con un estampido en la puerta descascarillada,



temblé rabiosa, canté un gemido metalico. La doctora escuch6é como
el negro bosque que estaba inclinado contra las rocas se agitaba en
una risa maligna.

—Deskath —balbuce6—. Tu... Te reconozco...

El gato siseaba.

La hoz temblaba, se agitaba y cantaba.

—Pero venga, Monika —dijo Elka, llamada Perdiz. Se quit6 las
gafas de sol y se unté crema en su nariz respingona con mucho
cuidado—. Es verdad que no puede ser. jPor qué no quieres ir con
nosotros? ;Con todo el grupo? ¢Por qué estas sentada aqui sola
todo el tiempo? ; Por qué?

—No me siento bien.

Y ademas no estoy mintiendo, dijo Monika para si. Sélo con
pensar en vuestra ruidosa pandilla me siento mal. No entiendo
vuestras bromas. No se me contagia vuestra alegria, al contrario,
solamente me produce confusion. Y no estoy segura de que no sea
eso precisamente lo que buscais.

—De verdad, Monika —charloteaba Elka, unas veces de pie
junto a la tumbona, otras junto a ella—. Deberias venir con nosotros.
No te haces una idea de qué bonito es el rio...

Alejandro, pens6 Monika, no me tapes el sol.

—Jacek, el historiador, sabes, ése que esta solo, en la doce —
Perdiz se extendio los restos de la crema en las manos, exudando a
su alrededor el olor de Ponds—, el amigo del rubio que tiene un
Audi granate, sabes...

Lo sé.

—... cuenta unas cosas tan interesantes...

Lo sé.

—... de la historia de estos alrededores, de las guerras, los
movimientos de pueblos, de los sabbaths de las brujas, del culto de
no sé qué demonios, de las excavaciones arqueologicas, te digo,



Monika, se estaria una escuchando durante horas. ¢ Sabes que me
preguntd por ti?

—¢,Quién? —Monika alz6 la cabeza.

—Jacek. El historiador.

—¢ Por mi?

—Por ti. De ddénde eres, donde trabajas. Le has gustado,
Monika. Vaya una suertuda. El tio es super guay.

Dios mio.

—No finjas que no te has dado cuenta de como te mira. ¢No,
Monika?

Me he dado cuenta, me he dado cuenta.

—No, Ela, no me he dado cuenta.

—De verdad que no sé como hablar contigo. —Perdiz se puso
de morros—. ;Qué es lo que te ha picado, tia? Tienes una pinta
horrible, ¢sabes? ;No tendras la regla? Oh, perdona, no pongas
esa cara. Me largo. Hemos quedado dentro de media hora.
Volvemos a la hora de comer. O de la cena. Adiés.

—Adiés, Ela.

Entre los troncos de unos pinos enanos una arana tejia su tela,
una obra regular y precisa. La belleza en la naturaleza, penso
Monika, tiene un objetivo, no es una belleza simplemente estética.
Tiene su objetivo, incluso si ese objetivo es matar.

Una mariquita cayd sobre las paginas de su libro. Monika la
espanto agitando el libro.

—\Vete al cielo —dijo a media voz.

La mariquita no cayo a tierra, en su caida desplegd torpemente
sus alas, revolote6 y fue a parar directamente al centro de la tela de
la arana.

La arana, una gran arafa de cruz de obesa panza, salid
presurosa de su cubiculo en una hoja enrollada y envuelta un
capullo. La mariquita, muy despacio, iba cortando los hilos de la
telarana con las puntas de su coraza de quitina. Un momento mas y
escapara, pensé Monika.

Pero la arafa fue mas rapida.



Vete, penso, con las mandibulas apretadas. Vete, arana. jYa!

La arafa se agitd en los hilos y se escondié a toda velocidad en
la hoja enrollada.

La he asustado, pensé Monika asombrada. Qué estupidez,
penso al segundo siguiente. A la arafa, como la cosa mas normal
del mundo, no le gustan bichos rojos envueltos en una coraza de
quitina. Prefiere las blandas y jugosas moscas. Tan claro como el
sol.

Sintié un escalofrio al escuchar el sonido de unos pasos ya junto
a ella.

—Buenos dias, Monika.

—Buenos dias, Jacek.

Dios mio.

—¢ Con las narices entre libros, como siempre? Monika, quiero
que te des cuenta de que estas de vacaciones. Un acontecimiento
que sucede una vez al afno y que por desgracia pasa muy deprisa.
De verdad, es una pena perder siquiera un minuto. Monika.

—Dime, Jacek.

—Perdiz me dijo que no quieres venir con nosotros al rio. Al
parecer has rechazado sin piedad tal propuesta. Me es
especialmente triste, dado que era mi propuesta. Asi que he venido
a arreglar el error causado al usar de Perdiz como intermediaria.
Tendria que habértelo pedido yo mismo. Hace ya mucho.

Vete, por favor. Me siento mal cuando te veo ahi delante y
mirandome. No quiero tu mirada. No quiero que me toque tu mirada.

—\Ven con nosotros, Monika.

Vete, por favor.

—No... Disculpa. Puede que otro dia.

—¢ Acaso la lectura a que te dedicas es mas interesante que la
perspectiva de mi... de nuestra compaiia? ;Qué estas leyendo,
Monika?

—Ohh... Poesia, Jacek. Poesia alemana antigua.

—Eso ya lo veo. La reconozco por la letras géticas, que no sé
leer pese a que mi profesor de aleman consiguié meterme en la



cabeza las bases de la lengua de Goethe. ;De quién son los
poemas?

—No creo...

—¢,... Que sean versos que pueda conocer un simple
historiador? Ah, filblogos. Qué mania tenéis de usurpar el monopolio
del conocimiento sobre la lengua y la literatura. Dime, ¢ te gustan los
juegos de azar, Monika?

Alz6 la vista, completamente consciente de que estaba
levantando a la vez rostro y gafas.

—No entiendo.

—Te propongo un pequeno juego y una gran apuesta. Algo como
en el cuento de Pushkin, tres, siete, as. Si sobre la base de una o
dos lineas reconozco de quién son los poemas, vendras con
nosotros. Si me equivoco, me iré con tristeza y no volveré a
molestarte.

Reflexion6 un instante. No es posible, pensé. Es muy poco
conocido...

—Esta bien —dijo, bajando la cabeza para que él no viera su
sonrisa.

Unter den Linden
Bei der Heide
Wo unser beider Bette gemacht...

—Walther von der Vogelweide, poeta y trovador medieval
aleman, finales del siglo XiI, principios del Xil. —EIl sonrio—. El
poema se llama «Unter den Linden». Has perdido, Monika. Vuestra
dama esta muerta, camarada Herman. Me llevo todos los rublos de
encima de la mesa. Y también te me llevo a ti, Monika.

Ella sonrid, sin esconderlo esta vez. En fin, penso, puede...

—Dicho entre nosotros —dijo él—, la verdad es que te pega.

—¢ El qué?

—La poesia medieval, las canciones de los trovadores —dijo,
mirandola a los ojos. A las gafas, se corrigio ella a si misma en sus



pensamientos—. Pega contigo. Naturaleza poética, belleza de
antano, interior complicado, caracter solitario. Magia. Venga, elfa de
cabellos de lino, preparate. Nos vamos.

—Si —dijo, todavia con una leve sonrisa—. En fin, di mi
palabra... Enseguida vengo. Un momento.

—Te esperamos.

No se levantdo de inmediato. Continué sentada con la cabeza
baja, con la vista clavada en las letras gdticas, sinuosas y vacilantes
como si fueran banderolas retorciéndose en puntiagudas torres.
Escucho el sonido de los laudes, lejanos, bajitos.

Un unicornio blanco se erguia sobre sus patas traseras en un
tapiz verde, alzaba las patas delanteras en una postura heraldica.

La cumbre de la colina era regular, llana, como si la hubieran
cortado con una navaja de afeitar. La casita de paredes blancas
enclavada entre manzanos enanos la atraia. La llamaba hacia si.

Se quedod de pie, indecisa, mirando como todo el grupo bajaba
hacia el rio por una pendiente arenosa, bafnada por el sol. Escuchoé
los gritos y risas de los muchachos, el tintineo lejano y apagado de
una caja con cerveza. El chillido de las muchachas que caian sobre
la pradera humeda.

—Curiosa colina, ¢ verdad? Enseguida se ve que no es natural.

—¢ Como, Jacek? ;Por qué no es natural?

—Mira qué regular es su forma. Y la situacion. Monika, es
posible que antafio hubiera aqui algun castro para defender el vado.
O puede que el santuario de alguna diosa adorada por los
pomeranios. Puede que algun lugar de sacrificio, la montaia
sagrada de algunos paganos, prusianos, godos o celtas
vagabundos. Por estos lares han pasado tantos pueblos, todavia
guarda la tierra tantas cosas por descubrir... Venga, vamos.
Hablaremos de ello en nuestro maravilloso campamento.

—Ahora... ahora vengo. Dentro de un momento.

—¢,Por qué?

—Quiero pasear un poco. —Bajo la cabeza.

—Me permites...



—No —dijo muy rapido—. Perdoname. Sola.

¢ Por qué me mira asi?

—Vale, Monika. Pero recuerda, te estamos esperando. Me
gustaria que estuvieras con nosotros. Conmigo.

—Ahora vengo.

Una colina. 4 No natural?

Dio un paso adelante. De pronto sintid que tenia que seguir
adelante. Porque a la espalda tenia una negra pared de bosque,
humedo, oscuro y desapacible, y ante si el sol y la brillante cinta del
rio, abajo, muy abajo, entre los alisos. El bosque la rechazaba,
susurraba con una voz que asustaba, una voz en la que percibia
amenaza y maldad. La blanca casa sobre la roca era clara, calida,
amigable. La llamaba, tiraba de ella, la intentaba convencer.

—Buenos dias... ¢ Hay alguien aqui?

Un oscuro zaguan, la oscuridad cortada por un rayo de luz en el
que flotaba el polvo. Estoy entrando sin invitacion a una casa ajena,
pensé. Ahora saldra alguien, me mirara con desagrado y yo me
sentiré rechazada, herida. Y me sentiré mal, aunque yo misma haya
sido culpable. Como de costumbre.

Un cuartito lleno de muebles oscuros. Un pesado olor a hierbas.

—iBuenos dias! Disculpe...

Sobre la mesa un vaso con asa metalica, una cucharilla clavada
en posos de café, unas gafas de montura de alambre.

Y libros.

Sin saber por qué lo hacia, se acerco. Los libros eran antiguos,
encuadernados en tapas carcomidas. Las letras doradas que decian
que se trataba de la enciclopedia de Orgelbrand estaban muy
gastadas, apenas podian leerse. Abri6 el libro que estaba mas cerca
del borde.

No era la enciclopedia de Orgelbrand.

Estas letras goticas no portaban el sonido de los laudes. Este
gotico era maligno y negro, gritaba amenazador y teutonico.

Geheymwissenschaften und Wirken des Teuffels in Preussen,
Johann Kiesewetter, Elbing 1792. En la primera pagina un



pentagrama, signos del Zodiaco, otros simbolos extrafos,
angustiosos.

Otro libro. Y también bajo otra portada falsa, pegajosa por el
polvo, paginas amarillentas y un titulo verdadero: Dwymmermorck. Y
nada mas.

El siguiente. Otro tipo de letra, otra impresién. Un hombre con
cabeza de cabra, con unas manos de largos dedos cruzadas sobre
un delgado pecho. La lettre noire. Histoire de la Science Occulte,
Jules de Bois, Avignon 1622.

Otro mas, casi deshaciéndose, una frase que gritaba con unas
grandes patas de arana en el medio de una pagina destrozada:
Gondelman, Tractatus de Magiis.

Y la siguiente.

Cuando extendié el brazo para darle la vuelta a la mentirosa
portada enciclopédica, su mano temblaba, se revolvia en una
oposicidn incomprensible, en un aura que evitaba el acceso. Al
mismo tiempo otra fuerza, opuesta, tiraba de su mano como un
iman.

Espejo de las Majias Negras de los Moros, por Abdul de
Hazared. Puesta en lengua polaca por ledrzey Sleszkowski, iesuita
A. M. D. G., en Cracovia, en la Imprenta de Nicolas Zborski JKM
Ord. Tipografo. Afio del Sefior de 1696.

Algo la detuvo. Algo que le hizo un nudo en el estbmago y le
secO el paladar, algo que era amenaza, asco, repugnancia
nauseabunda. Tuvo la sensacion de que el pegajoso polvo de las
paginas comenzaba a arrastrarse lentamente hacia su mano. Cerro
el libro, la recorrio un escalofrio, en los oidos, en la cabeza le
exploté un inesperado cantico, un coro polifénico, un balbuceo, un
grito, palabras ininteligibles.

Salir, penso. Tengo que salir de aqui.

Sin embargo, y contra su propia voluntad, tomé otro libro.
Phénomene, Dé&mone und Zaubereysunden, R. Ennemoser,
Nurnberg 1613. Lo abrid.



Habia un unicornio, erguido, con las patas delanteras alzadas en
una postura heraldica.

Lo abrié al azar, en mitad del tomo. Las desgastadas letras
goticas parecian moverse, se clavaban profundamente en el ojo y
en la consciencia.

. wie lautet der Name des Damons? Der Hagre Junge, da er
unseren geheymen Siinden und unsre Bésheyt frisset und trotzdem
hager bleybet. Das Brennende Kind, das mit Hasse brennt. Und der
echte Name? Der ist unaussprechlich, schrecklich. Deskath, was
zugleych Die Wahrheyt oder Der Betrug bedeutet. Zernebock, der
Schwartze Wahnsinn...

Una sombra rapida e inestable cayé sobre la pagina, un enorme
gato negro se desplomo, blando pero pesado, sobre la mesa.
Monika retrocedid, ahogando un grito. El gato la midi6 con una
mirada de disgusto de sus ojos de color amarillo dorado, se estiro,
saltdé de la mesa y se subi6 a la cama.

La viejecilla era pequena pero no estaba encorvada y su rostro,
labrado por las cicatrices, resultaba serio y concentrado. Tenia unos
ojos grandes, extraordinariamente claros, tan claros que resultaban
casi transparentes, como 6palo pulido en forma de cabujon.

—Le ruego que perdone —aclar6 Monika—. La puerta estaba
abierta. Sé que no deberia...

Echod las manos hacia atras y comenzé a retorcerse los dedos.
Como de costumbre.

—No importa —dijo la viejecilla, acercandose a la mesa.

Cerré el libro al tiempo que echaba un vistazo al vuelo a la
pagina abierta.

—Esta casa esta abierta a todos los que quieran entrar —dijo—.
Te escucho, nina.

—Yo... Yo entré por casualidad. Pasaba por aqui y... Estoy con
los que estan en el rio... Seguro que ha visto usted el coche...

—Para nada estas con aquéllos que estan en el rio. —La
viejecilla meneod la cabeza—. Y deberias. Deberias estar con ellos y



sin embargo estas aqui. ¢ Por qué?

Monika enmudecid con la boca medio abierta.

—¢ Buscabas en los libros la respuesta a tu pregunta? No es la
mejor forma, nifia. Por encima de todo, yo no te recomendaria que
usaras los libros que estan aqui.

—Perdoneme otra vez. No deberia... Ya me voy.

—¢,Sin hacer la pregunta?

—¢ Qué pregunta?

—Eso, nifia querida, yo ya no lo sé. —Los ojos claros de la vieja
todavia se hicieron mas claros—. Yo no puedo saber las preguntas.
Solo sé las respuestas y, con mucho, no de todas.

—Yo... No entiendo. Ya me voy.

—Como quieras. Si quieres volver y hacer tu pregunta, recuerda
que la casa de la vieja doctora siempre esta abierta.

Dios mio, pensé Monika. He dado con una bruja de aldea. Con
una abortista. Piensa que yo...

—Por tu cabeza rondan unos pensamientos muy raros, nifia —
dijo con fuerza la vieja—. Locos, extrafnos, inadecuados. No me
gustas. Acércate a mi.

No, pens6é Monika, no me acercaré. Y dio un paso al frente. Y
luego un segundo. Y un tercero.

—NMas cerca.

iNo!

Todavia un paso mas. Contra su voluntad.

—Habla.

Monika movid los labios sin hacer ruido. Los ojos, los claros ojos,
casi transparentes...

—Olvidada —murmuro la doctora.

Un coro cacofénico, unas palabras aisladas, ininteligibles,
pavorosas, unos canticos ritmicos que alguien gritaba...

—No —dijo de pronto la viejecilla—. No te acerques. Ni un paso
mas.

Monika temblé a causa de un frio cuya repentina ola le fluyé por
la espalda y el cuello.



—Olvidada —repitio la doctora, entrecerrando sus ojos claros—.
Si, sin duda. Os atrae este rio, os atrae esta colina. Os atraen estos
libros, tiran de vosotros como imanes.

El gato, aplastado contra un cojin, silbo, alzo la cabeza.

—\Vete —dijo la doctora—. Vuelve con ellos. Te estan esperando.
Les perteneces. Perteneces ya a ese mundo, lo quieras o no.

Monika temblo.

—\Vete ya.

El dolor de cabeza que la asalto por la tarde, al poco de volver de la
excursion, le continué y se acrecento, enturbiandole los ojos, hasta
la noche. No cedié después de dos okales, no se hizo mas leve
después de dos aspirinas. La hizo derrumbarse, le pego el rostro a
la almohada. Mientras escuchaba el sordo pulso de sus sienes,
Monika Szreder esperd que llegara el sueno.

Estaba de pie inmovil entre manzanos enanos en el interior de un
impetuoso maelstrom de pajaros grises y mudos, en el mismo centro
de la calma, rodeada por el golpe silencioso de alas afiladas y
puntiagudas, entre miles de medias lunas desembocadas y grises
de las que cada una de ellas parecia dirigirse directamente hacia
ella pero cambiaba de direccion en el ultimo instante, rozandola,
pero sin golpearla, sin herirla.

Una vela, rodeada por una fantasmal aureola de luz llorosa,
iluminaba un interior lleno de muebles oscuros. Los ojos que la
miraban eran claros, casi transparentes, como lentes, como épalos
cabujones.

—Haz tu pregunta. Te he llamado para que hagas tu pregunta.

Aqitd la cabeza en sefal de asentimiento. Alzando las manos
con lentitud, toco con ellas los cabellos, retirandolos de los hombros,
desplazé los dedos por la frente, las mejillas, los labios. La doctora
no la miraba. No alzaba la vista del libro que apoyaba en las rodillas.



Bajé las manos, dio un paso al frente. El gato bufé. Mird hacia
abajo, hacia los pies, a la linea blanca, intraspasable, que estaba
dibujada en el suelo. La doctora alzo la cabeza.

—Olvidada —dijo bajito—. Eres una Olvidada. No pienses
siquiera en el regreso, no hay regreso para quienes son como tu.
Eres una Olvidada, sera mejor para ti que sigas siéndolo. Sera
mejor para todos.

Ella movié la cabeza negandolo, desplazé las manos por el
cuello, bajandolas hacia el suelo.

—No —dijo con fuerza la doctora—. Ni siquiera pienses en ello.
Un pensamiento asi no te despertara. Pero puede despertar a otro.
A aquél que es la Verdad y la Mentira. Lo alimentas, eternamente
hambriento, con tus suenos. Lo despiertas con tus canticos. Ten
cuidado. El viene en suefios que no recuerdas. Pero él no olvida.
Ten cuidado.

Una mariposa nocturna enorme, desgarrada y oscura golped
contra el cristal de la ventana.

—Ten cuidado, Olvidada. La Verdad y la Mentira no se
diferencian en nada, son un todo. Las dos acudiran a tu grito si
gritas. Y entonces se extendera hacia ti la mano de las tinieblas. Si
tocas esa mano, no habra regreso. Resucitara el Nifio Llameante,
resucitara el fuego que avivara el odio. Resucitara de nuevo la
Locura negra, Zernebock, en el altar de flores.

La doctora enmudecid, bajé la cabeza, extendidé la mano.

—Ten cuidado con la mano que se extiende en las tinieblas. Si la
tocas, no habra retorno. Va sivros onochei! Si vuelves como
mariposa, arderas. Si vuelves como llama, te apagaras. Si vuelves
como filo, te devorara la herrumbre.

Ella sinti6 que una lagrima fluia por la mejilla, una lagrima que
heria, importuna. Indeseada.

—\Vete.

¢La pregunta?

—No. No responderé.

Un estallido repentino, una erupcion de fuerzas...



—ijNo! —Miedo en los ojos claros—. No...

La pregunta.

—Esta bien. Esta bien, Olvidada. Si tanto lo quieres...

Lo quiero.

—La respuesta es asi: «Si». Lo seras. Pero sélo en ojos de
otros. Y ahora vete. Déjame. Vete.

Monika despertd, se senté en la cama, miré por la ventana, unas
tinieblas azuladas, promesa del alba. Elka, llamada Perdiz, roncaba
un poquito, tendida boca arriba, con los brazos apretados abrazando
la almohada.

Monika acaricio el libro enterrado en el edredon, el duro canto de
las tapas se le clavaba en el muslo. Me dormi mientras estaba
leyendo, penso.

Y tuve... un suefio muy extrano.

No se acordaba de lo que habia sofado.

—Tengo la sensacion de que me estas evitando, Monika.

Si, te evito, pensd con valentia, sin poder decidir hacia dénde
dirigir su mirada. Al cabo de un instante de duda vencieron
finalmente las zapatillas de deporte.

—No, por supuesto —murmuré—. Para nada.

—¢ Me permites que te haga compania?

Afirm6é con la cabeza, asustada por si no habia puesto
demasiada pasion en aquel gesto.

Anduvieron despacio a lo largo de unas filas de abedules de
blancos troncos, por un sendero del bosque, entre los arbustos de
brezo de color verde oscuro, que marcaban la senda como setos, a
veces tan crecidos que obstaculizaban el paso.

Por supuesto, se tropezd, no hubo que esperar mucho. El la
sujetd, la tomo del brazo y el contacto de su mano la sacudié como
una carga eléctrica. Una carga eléctrica muy agradable.



—Se acaba el verano —interrumpié él el silencio con una
afirmacion trivial—. Se terminan las vacaciones.

—Mmm.

—Habra que regresar. A la ciudad. A los libros. Al doctorado.
Una pena.

—El afo que viene también habra vacaciones —tartamude? ella,
pensando en el modo de librarse de su brazo sin que él lo
considerase brusco, agresivo y descortés.

—Cierto, las habra. —Adoptd una bonita sonrisa, la apretd contra
su brazo—. Pero me entristece que se acabe el verano. No me
gustan los finales. El final es el desenlace de la historia. Y a mi en
las historias me gustan los episodios. Los hermosos episodios que
salvan esa vergonzosa historia, ese estupido guidon que es nuestra
vida. Estoy filosofando. ¢ No te aburre, Monika?

No respondio. Estaba mirando el correspondiente arbusto de
brezo para tropezarse con él y huir de la calidez que él irradiaba.

—¢ Monika?

—¢Si?7 —Se tropezd, pero de un modo demasiado forzado,
demasiado artificial, él la sujetd sin esfuerzo, no la solté de la mano.

—Todo el tiempo pienso en... ese poema que estabas leyendo.
En «Unter den Linden» de Walther von der Vogelweide. Hay algo
extrafo en esa balada, algo que no soy capaz de explicar... Monika,
querria pedirte algo. No me lo niegues, si es posible.

—Dime, Jacek.

—Léeme los versos de Walther von der Vogelweide. Por favor.

—¢ Ahora?

—No. No ahora. Después de la cena, cuando todo esté
silencioso y tranquilo, cuando caiga la noche. Creo que esta poesia
sblo puede sonar bien por la noche, en una noche fria y humeda
como un pétreo castillo de raubritter. Me paso por tu habitacidn
después de la cena, nos dedicaremos por un tiempo a los
minnesang, a las canciones de los trovadores.

—Jacek, yo...

—No digas que no, por favor.



Monika se detuvo, decidida, pero no brusca, liberé6 su mano del
brazo de él.

Le miré a los ojos. Atrevida pero no retadora. Con naturalidad.
Con sinceridad. Con valentia.

Dime qué es lo que esperas de mi. Qué quieres de mi,
precisamente de mi, cuando a tu alrededor todo esta lleno de
muchachas multicolores y hermosas como colibries, alegres,
cantarinas, con ganas si no de flirtear, al menos del juego que lo
precede. Todas ellas te miran y ninguna se sentiria rara si pudiera
pasear contigo por el bosque y escuchar tus palabras. Cada una de
ellas se alegraria con la idea de pasar una noche contigo leyendo
versos. Ninguna estaria temblando en su interior como yo tiemblo
ahora. Asi que di, abierta y sinceramente: jpor qué precisamente
yo? Pero si yo...

iNo soy guapa!

Bajo los ojos, escondio la cabeza entre los hombros. Como una
tortuga, pensoé. Tengo miedo.

—¢ Monika?

—Esta bien, Jacek.

Qué estoy haciendo, penso, inclinada sobre el libro. Qué es la que
estoy liando. Pero si podia haberme escaqueado con un dolor de
cabeza, desaparecer después de la cena, volver tarde, cerrar la
puerta con llave, hacer como que no estoy. Se podia haber hecho
cualquier cosa. Y ahora estoy aqui sentada y...

—Sigue leyendo, Monika. Por favor.

Ich kam gegangen

Hin zar Aue

Mein Trauter harrte schon am Ort
Wie ward ich empfangen

O Himmelsfraue!

Dass ich bin selig immerfort



Oh er mich kiisste? Wohl manche Stund.
Tandaradei!
Seht, wie ist so rot mein Mund

—Tienes una bonita voz, Monika.

No. No. No quiero lo que ya paso antes. No aguanto, no quiero
aguantar la humillacion, la pena, el vacio, la soledad. No quiero
culpar a nadie ni buscar la culpa en mi misma. Por qué me mira
asi? Me mira como si yo fuera...

(¢, Guapa?).

—Lee, Monika.

Da tat er machen

Uns ein Bette

Aus Blumen mannigfalt und bunt
Darob wird lachen

Wer an der Statte

Voriiberkommt, aus Herzensgrund
An den Rosen er wohl mag
Tandaradei!

Sehen, wo das Haupt mir lag...

—De verdad que es una cancion muy bonita, Monika. Casi se
escucha el sonido del laud del trovador. ;Sabes si alguien ha
traducido «Unter den Linden» al polaco?

—Si. Leopold Staff.

—Ni siquiera te pregunto si conoces esa traduccidon. Sé que la
conoces. Recitala, por favor. Estas dos ultimas estrofas.

—Jacek... No me acuerdo...

—Te pones muy bonita cuando te ruborizas. Pero sé que las
recuerdas. Por favor, Monika.

Yo iba corriendo



por el sendero;

alli mi amor me esperaba ya.
Alli hechizada,

jfeliz momento!,

fui para siempre en felicidad.
cBesome él? Mas de mil veces.
jTandaraday!

iMirad mi boca cuan roja esta!
Con prisa y gozo

mi amor dispuso

fragante lecho para los dos.
Una sonrisa

despertara,

en los que sigan aquel sendero,
el ver el hueco que, entre las rosas,
—jtandaraday!—

dejé mi cuerpo bajo el amor®..

—Precioso, Monika. Lo unico, perdona, pero estos versos no se
pueden declamar con la cabeza en las rodillas, ni con esa voz de
ultratumba. Tu misma sabes que Walther von der Volgelweide, en
esta cancion, abandona el necio canon de los minnesanger y del
amor caballeresco, la exaltacion y el suspiro por la dama
inalcanzable. Esta es, Monika, una cancién sobre el amor realizado,
sobre el unico amor que tiene sentido, que produce felicidad. Un
hermoso episodio contado de una manera hermosa. Esta cancion la
canta una muchacha que estuvo tendida con su amado en una
cama de flores... Dios, pero qué guapa estas cuando te ruborizas.
Estuvo con su amado y es feliz y quiere contarselo a todo el mundo,
le gustaria que todos vieran las huellas de su cabeza sobre las
flores, que todos se enteraran de su felicidad.

—Es ya muy tarde, Jacek. Y me duele un poco la cabeza...

—La ultima estrofa, Monika.

—No recuerdo la traduccion, de verdad...



—Lee el original. Pero léelo con la voz de una muchacha feliz.
Por favor.

Wie ich bei ihm ruhte

Wenn jemand es wiisste

Du lieber Gott —ich schamte mich
Wie mir der Gute

Herzte und kiisste

Keiner erfuhr als er und ich

Und ein kleines Vbgelein
Tandaradei!

Das wird wohl werschweigen sein!

—Eres fascinante, Monika.

—Vale ya, Jacek. Por favor.

—Eres encantadora, ¢sabes? Hay mucho encanto en tu interior.
Me estoy empezando a volver loco por tu causa. No sé como ha
pasado, Monika, pero no puedo dejar de pensar en ti.

—Jacek, me estas poniendo en un aprieto.

—NMonika... Cuando cierro los ojos veo tu rostro, tu sonrisa.
Entonces siento como algo dentro de mi tiembla, como algo me
aprieta la garganta...

—Por favor, no. Ya es muy tarde, Ela va a volver enseguida.

—S06lo un poquito mas...

—No, por favor. Hasta manana. Jacek.

—Dimelo.

—¢,Que?

—Que te gusto, Monika.

(¢,Y0?).

—NMonika.

—NMe gustas.



El minnesanger es delgado, menudo, delicado, el viento agita su
negra capa. ¢De donde sale ese viento, aqui en la sala del trono,
donde ni siquiera tiemblan las llamitas de las velas ni las languidas
gasas que llevan en la punta de los sombreros las damas sumidas
en el sonido del laud? Pero detras del minnesanger ya no esta el
tapiz del unicornio, ya no hay columnas ni los agudos arcos de las
vidrieras. Detras de él no hay mas que un roquedal y un negro
bosque.

Los ojos del minnesanger arden en la semioscuridad, se queman
en un fuego negro. En su rostro no hay nada que no sean esos 0jos,
ese fuego.

Dame la mano.

Olvidada. No hay duda. Te atrae el rio, te atrae esta colina.
Dame la mano. Seh, wie ist so rot mein Mund.

A primera vista se ve que ésta no es una colina natural. Aqui, en
este lugar que lo domina todo hubo con toda seguridad un castro
que protegia el vado. Un santuario, un templo sagrado, un altar de
sacrificios...

No, grita Elka, llamada Perdiz. No, por nada del mundo iria alli,
mirad qué terrible es el bosque, que humedo es, alli hay aranas, me
dan miedo las arafas.

Dame la mano. Eres fascinante. Los otros se rien, aplauden, las
mascaras de cuero en sus cabezas mueven ridiculas las enormes
orejas. Zernebock, der Schwartze Wahnsinn, grita Elka, desnuda
hasta la cintura.

Dame la mano.

iNo! jHuye! Los ojos claros, casi transparentes. No vuelvas aqui
porque arderas, te apagaras, te devorara la herrumbre.

Monika, Monika, fui para siempre en felicidad. Eres encantadora,
¢ lo sabias?

Lo sé.

Olvidada. Por Dios, qué bonita te pones cuando te ruborizas.
Cuando cierro los ojos veo tu sonrisa. El rojo de tus labios.

Dame la mano.



Un pantano, negro y brillante, cubierto de lentejas de agua que
fluian despacio entre las pompas que estallaban en el aire aceitoso.
Un abismo a cuyo interior conducen los Mil Escalones. Y en el fondo
del abismo algo que es un secreto sin resolver, algo que tiembla,
late y se agita. Y espera la llamada.

Tandaradei!

Arderas. Te apagaras. Te devorara la herrumbre.

Se desperto.

Estaba tendida sobre una sabana humeda por el sudor,
desarreglada, desordenada. No pudo dormir durante largo tiempo,
intentando en vano unir en un todo los fragmentos de un suefo que
no recordaba.

Al dia siguiente todo el grupo, como de costumbre, alegre y jubiloso
se apretd en los coches para seguir su tradicion de llevar el jolgorio,
el ruido y el barullo a algun alejado rincon donde hasta su llegada
so6lo habia silencio y calma.

Todo el grupo excepto Monika, quien esta vez decidida y
convincentemente habia simulado tener migrafa. Por supuesto,
intentaron convencerla. El la intentd convencer. Por supuesto, ella
se negd. El quiso quedarse con ella. Ella también se nego a ello.

¢Por qué?, reflexionaba luego, mientras caminaba sola, sin
objetivo, sin prestarle atencion ni al paisaje ni a los otros
veraneantes que se movian por las rutas de senderos y paseos.
¢ Por qué lo he rechazado? ;A qué es a lo que tengo miedo?,
penso, apretando un largo palo que habia encontrado en el camino.
¢, De qué estoy huyendo? ;De la vida? ;Porque la vida no es
poesia?

Voy a pasear hasta la noche, penso, y por la noche...

Por la noche la cabeza me dolera de verdad. Ya siento el dolor.
Algo malo me pasa. Algo muy malo.



Un pequefio, al que la madre habia alejado con violencia de un
kiosco lleno de maravillas multicolores, miré6 a Monika y se puso a
gritar con un grito agudo, repentino, sin freno.

Ella no prest6 atencion.

¢ De qué tengo miedo?, pensé. ;De una decepcion? Y esto que
ahora hago no es una decepcién? ;Qué voy a sentir si esta noche
me escondo, cierro la puerta con llave ante él? El amor realizado del
que hablaba la amante de Walther von der Vogelweide, ;no sera
verdad que tiene algun sentido? ;Y no se escondera en la palabra
«realizado» antes que en la palabra «<amor»? Puede que de verdad
a la manana siguiente, penso, apretando cada vez mas su palo,
puede que de verdad a la mafiana siguiente fuera capaz de mirar a
mi alrededor y gritar: jmirad todos, mirad mis labios rojos!

Puede.

Sé qué es lo que me da miedo, pensd, mientas cruzaba un
puente.

Mi propia debilidad.

Lo que daria, penso, aferrando el palo, lo que daria por ser
fuerte. No, no hermosa, aunque...

Pero fuerte.

El palito se rompi6 con un chasquido.

Bajo el puente, en el embalse, uno de los que pasaban
navegando en un kayak lanzé una maldicion, mirando con estupor
los dos pedazos de su remo que se le habian quedado en las
manos.

Llamas. Unas llamas furiosas que la envuelven por todos lados, un
fuego que deshace los ojos, un humo que roba el aliento. Una
cadena cefida al cuerpo, que ata sin piedad... El rugido de un horno
ardiente listo para escupir fuego y carbon.

Sol. Y viento. Viento desde el rio, el rumor de las hojas de los
alisos. Unos brazos que la envuelven, emanando calor y fuerza.



Eres encantadora, ¢sabes? Tienes mucho encanto. Cuando cierro
los ojos veo tu rostro.

Oh, Jacek.

No quiero ir al bosque, grita Elka, llamada Perdiz. jNo, alli hay
aranas! jLas arafias me dan miedo! Me moriria si...

Tandaradei! Ojos claros, casi transparentes. Si vuelves como
mariposa, arderas.

Di que te gusto. Los ojos del minnesanger son negros y
enormes. Dilo con la voz de una muchacha feliz que descansa junto
al amado en una cama de flores. Y alli, sobre la cama de flores...

Arderas. Te apagaras. Te devorara la herrumbre.

¢, Donde he visto yo antes esta sonrisa?

Un bosque negro, enorme, robles deformes, su oscura corteza
cubierta por bultos con aspecto de abscesos. Un grupo de gente,
todos con mascaras de piel con grandes orejas. Una muchacha
desnuda hasta la cintura.

Una piedra, negra, plana. Sobre ella... ;Rosas?

An den Rosen er wohl mag
Sehen, wo das Haupt mir lag...
Tandaradei!

Zernebock, grita Elka, llamada Perdiz. Os atrae el rio, os atrae
como un iman. Ojos claros, casi transparentes. Un unicornio que
alza las patas delanteras en una pose heraldica.

Dame la mano. Es el minnesanger. No, no, grita Elka, llevaoslo,
es asqueroso, sabéis que las aranas me dan miedo.

Me despiertas... Recuerdo los abundantes labios de Beatriz, la
hija de Berenger de Passau.

Zernebock, grita la muchacha medio desnuda, apretando las
rosas contra la piedra negra y plana. Der Schwartze Wahnsinn!

Dame la mano. Levantate. Vendras conmigo para conocer la
verdad. La sabiduria no soporta la mentira, no la creas. La sabiduria



da fuerza. La verdad es fuerza. Y tu quieres ser fuerte, anhelas
fuerza y poder. Dame la mano.

iNo! Ojos claros, casi transparentes.

Levantate. Ven conmigo para conocer la verdad. Te mostraré qué
aspecto tiene la verdad.

Dame la mano.

Se desperto.

Tengo que levantarme y salir, dijo sobriamente, de inmediato. Tengo
que levantarme y salir. Entonces conoceré la verdad. Asi lo dijo...

No. El dijo: Die Wahrheit.

(¢ Die Wahrheit?).

Monika Szreder se levantd, planté el pie exactamente en mitad
de un charco de luz de luna que caia sobre el suelo.

—¢&Y? i Como ha sido?

—¢ Intentas obligarme a hacerte un cumplido?

—Aja.

—El ego masculino, ¢verdad? Bien lo sabes: ha sido
maravilloso. Esta respuesta es lo habitual, me parece. jEh, déjalo!
¢ Qué haces, loco?

—Cambio lo habitual.

—iAh! ;Y esto es un cambio, segun tu? No veo la diferencia.

—Te estas volviendo impudicamente impudica.

—Le dijo la sartén al cazo. Mmm. ¢ Te gusta asi?

—¢ Tengo que responderte de acuerdo con lo establecido?

—Puedes no responder si no quieres. Que los hechos hablen por
ti.

— ¢, Qué piensas que soy? s, Un clockwork lover? ;Por encargo?

—Has hecho todo lo que has podido para que pensara en ti, asi
que ahora no intentes darle la vuelta. Yo, al fin y al cabo, tomo lo
que quiero, soy asi. No te muevas.



—¢,Asi?

—Mnnnn. jOooooh!

—¢,Qué?

—Un mosquito me ha picado en el trasero.

—Ahora mismo lo pillo y lo haré picadillo al libertino. ;Qué se
habra pensado, que esto es un ménage a trois? ;Dbénde te ha
picado? ;Aqui? No es tonto el bicho.

—iAjjjj!

—¢ Ela?

—¢Mmmmm?

—¢ Por qué te llaman Perdiz?

—Una vez, en el tren, estabamos haciendo un crucigrama, habia
una palabra y nadie daba con ella. Horizontal, seis letras. Pajaro que
vive en las estepas y las tundras del norte. Y yo la saqué.

—Ela...

—Oh... Mmmm... Jacek...

Monika, pegada a la pared junto a la ventana entreabierta,
temblaba de asco. Queria irse, pero no podia.

—¢Jacek?

—¢Mmm?

—¢Y Monika?

—¢ Qué pasa con Monika?

—Sabes bien de qué estoy hablando. jPiensas que nadie ve
como la estas camelando? ;Como estas todo el tiempo detras de
ella?

—Por Dios, Perdiz. No saques conclusiones banales vy
precipitadas. Me da pena, eso es todo. Quiero que pase unas
buenas vacaciones. Las personas como ella necesitan de un poco
de devocion. De vez en cuando hay que decirles a quienes son
como ella que son hermosas y entonces verdaderamente lo son. En
la medida de sus modestas posibilidades.

—NMejor entonces acostarse con una de ésas, asi ganara todavia
mas en belleza. Eso es lo que pensabas?



—iJa! Mira que no haberlo pensado al momento. Asi que es a
eso a lo que le debo esta simpatica aventura, Ela? De verdad, el
sentido oculto no es dificil de descifrar.

—\Vaya, vaya, tu eres ahora el que resulta banal, acusandome de
tener celos. Peor aun, de envidia. ;Y de quién? De ese ratoncillo,
Dios. No te hagas el Pigmalién. Hemos encontrado al benefactor.
Hablo completamente en serio. Acuéstate con ella. Si no lo haces, le
jorobaras las vacaciones. Le dejaras un sentimiento de
insatisfaccion. Acuéstate con ella, Jacek.

—EI problema esta en que no quiero. No siento atraccion por
ella.

—¢ Entonces qué es esto, arte por el arte? Ya te lo he dicho,
Pigmalion. Un profesor Higgins para pobres.

—Ella no es... No es guapa. Simplemente no es guapa. Y es
asexual.

—Egoista. Sacrificate y hazlo sélo por ella. Cierra los ojos y
piensa en Inglaterra. Pero yo pienso que mientes. Precisamente es
esa su ratonidad lo que te pone.

—Ela, ¢de verdad que no hay un tema mas agradable para
hablar?

—Pienso, muchacho, que ciertamente estamos perdiendo
demasiado tiempo con la charla.

—iElka!

—Mmmmmm.

Corria, ciega, por el bosque, se chocaba con los troncos de los
arboles, se enredaba en las ramas espinosas de las zarzas, se
tropezaba con los arboles caidos, con las raices, con las ramas
derribadas por el viento. Corria queriendo dejar lo mas lejos posible
el asco, la humillacién que le inflamaba el rostro, la verguenza que
le hacia vibrar las sienes. Queria dejar lo mas lejos posible...

No voy a llorar. No voy. No. No. No.



Una rama, elastica y ponzofiosa como una fusta, le cruzo la cara,
llenando sus ojos de un dolor humedo y cegador, justificando...
Dando un pretexto...

De rodillas, golpeando con los pufios un tronco de aliso, Monika
Szreder estalld6 en lagrimas, se estremecid en un ahogado y
desesperado grito.

En la blanca casa en la llana cumbre de la colina bafiada por la
intranquila y ruidosa corriente del rio, la doctora alzé la cabeza de
las paginas amarillentas. Escuchd durante un instante el silencio
que cayd sobre los alrededores inesperadamente. El gato negro,
hecho un ovillo sobre un cojin bordado, abrid sus ojos dorados y
sise0, con los ojos fijos en la oscuridad.

La doctora volvio sus ojos al libro.

. hotorio est, que a aquél que ha los multos nomines, no haya
manera de yamarlo ni de traerlo de motu proprio, sélo en siendo su
voluntad veniera. Su camino fara desde el Abesmo, cuyo nomine est
Radm-Agakh, los pies suyos pisando por los Mil Escalones. Acudira al
grito, et anque en el grito el suyo nombre no estuviera. El, que Pluribus
Monis Imago est et que el Descarnado est. Ni el mas sapiente que en
el suyo camino se transpusiera expuesto al extra periculum habiera de
estar. Puesto que si el yamarlo no es facil, ciento y mas es arduo
detenerlo cuando el yamado a por su nutrimento acude, por los Mil
Escalones del Abesmo, cuyo nomine est Radm-Agakh...

Una gris mariposa nocturna golped contra la ventana. Luego una
segunda. Y una tercera.

Monika sollozaba, abrazada al tronco del aliso, con la mejilla
apretada contra la humeda corteza. El bosque, bafado por la palida
y fantasmal luz de la luna, se quedd congelado en una tranquilidad
innatural.

Un repentino brillo, una erupcion de fuerza. Un blanco unicornio
alzé las patas delanteras en una pose heraldica. Monika, sintiendo
como se acumulaba en ella la fuerza, tomd aire en los pulmones,
alzé ambos pufios y aullo, aullé en las macabras tinieblas con una
vOZ que no era la suya.



—Tandaradei!

La doctora gimio, mirando a las mariposas que golpeaban contra la
ventana en un loco staccato.

—Por el Hierro y el Cobre —susurro—, por la Plata. Magna
Mater, Magna Mater...

La luna, que asomaba partida por la mitad desde detras de las
refulgentes nubes, se burld de ella directamente a la cara, con una
mueca retorcida, insultante, cadaveérica.

Antes de que sintiera la presencia, percibio el aroma. El aroma de
un pantano podrido, cubierto de negras lentejas de agua, exhalando
metano. El aroma de un abismo sin fondo en el que algo que es
secreto, terrible, maligno, tiembla, palpita y se agita. Y espera la
llamada.

Ella no se asustdé. Sabia que conocia lo que se estaba
acercando. Sabia que acudiria a su llamada, a su grito.

No retrocedié al escuchar los humedos chapoteos de unos
pasos, el agua que salpicaba al ser aplastado el esponjoso suelo.

Monika Szreder alzé la cabeza.

—Aqui estoy —dijo el minnesanger.

Sintié cdmo le embargaba la paz. Volvia a ella la fe en si misma,
una fuerte e invencible paz, una paz que era fria y celeste como el
agua, como las llamas, como...

—Dame la mano —dijo el minnesanger.

Como el odio.

Miro.

El minnesanger —seguia sin poder decidirse a llamarlo con su
verdadero nombre, ni siquiera en su pensamiento— sonrio. Si. Ya
habia visto antes una sonrisa asi. Se acordaba de donde. Habia
visto aquella sonrisa en la ilustracion de John Tenniel que mostraba



al Gato de Cheshire. Ahora me encontraré al otro lado del espejo,
penso inesperadamente.

Los ojos del minnesanger, grandes y que no entrecerraba para
sonreir, eran negros y sin fondo. En la boca sin labios brillaban unos
dientes largos, cilindricos, puntiagudos, como los de un pez
carnivoro.

No tenia miedo.

—Dame la mano —repitid el minnesanger, exhalando hacia ella
un olor a ciénaga.

Extendid la mano.

Los otros, en lo profundo del oscuro bosque, en un circulo de
poderosos robles cubiertos de musgo, estaban esperando alrededor
de una plana piedra negra, cubierta de mil rosas. Estaban
esperando en el mas absoluto silencio, alzando la cabeza muy alto,
vestidos con mascaras de piel que llevaban orejas, con unos
orificios en los que ardian unos ojos brillantes por la locura.

Los dedos del minnesanger eran frios, la atravesaron como
agujas de hielo ardiente, estallaron en su cuerpo en miles de
millones de fragmentos de dolor. Un dolor que aceptd con placer.

La doctora, sentada en una silla dispuesta en el centro de un
pentagrama que habia pintado con tiza en el suelo a su alrededor,
separo las manos de la sien, las alzé en un brusco gesto. El horno
encendido crepitd, aulld, chasqueo, miriadas de insectos nocturnos
golpearon contra la ventana.

—ijDeeeeskaaaath!

La puertecilla del horno retrocedid con un chasquido, el hogar
escupid humo y fuego, pedazos de carbdn ardiente golpetearon
contra la chapa y las maderas del suelo como metralla, dejando
escapar chispas.



Un nifio desnudo surgié del fuego como una bola. Se estiro,
cabrilled, se puso de pie sobre unas piernecillas gordas e inseguras.
Su piel estaba cubierta de grises y rugosas cicatrices de
quemaduras. Aislados mechones de finos cabellos en la cabecilla
calva se retorcian en llamas inestables y humeantes.

—Deskath —dijo la doctora.

El nino echaba humo, de pie entre los pedazos de carbdn
dispersos por el suelo.

—Deskath —repitio—. Estas aqui...

—Estoy aqui —respondié de forma poco clara el muchacho,
mostrando sus encias sin dientes—. 4 Te ha gustado mi entrada,
vieja? Siempre causa impresion, ¢verdad? Reaviva ciertos
recuerdos. 4, Te acuerdas?

—Basta —susurro la doctora.

En lugar del nino aparecid un jovenzuelo muy delgado, vestido
de negro, se sonrid, mostrando unos dientes largos y cilindricos.

—¢ Me prefieres en esta forma? Pues toma. Venga, bruja, al
grano. Me has llamado en el momento menos adecuado. Me has
molestado en algo tremendamente importante. Me parece que ya te
dije una vez lo que te pasaria si me molestabas. Si te atrevias a
ponerte otra vez en mi camino.

—Siempre me pondré en tu camino, Deskath.

El jovenzuelo de negro mened la cabeza en una negacion.

—No —dijo—. No te pondras. Demasiado tarde. Esta noche
resucitara el Ardiente, en una avalancha de fuego, como has visto
hace un momento. Todo esta ya preparado. jPensabas que estas
pocas decenas de afos bastaban para que se me olvidara? Te
equivocas. Hay quienes nunca olvidan. El recuerdo perdura durante
generaciones.

Nuevas nubes de insectos golpearon el cristal, cubriéndolo de
una gruesa capa viva.

—Deberas acostumbrarte a este hecho, arpia —siguio el joven,
acercandose poco a poco al circulo en el que estaba sentada la
doctora—. Ya no puedes hacer nada. No te ayudaran ni tus sefales



de tiza ni la traduccion amateur de un conocido libro. Demasiado
tarde.

—Nunca es demasiado tarde —dijo la doctora lentamente—.
Mira, Deskath.

Alzando el brazo, mostré un amuleto de ambar que colgaba de
una cadena y rodeaba muy apretadamente la mano. Los ojos del
negro jovenzuelo se empequenecieron.

—Risible —dijo—. ¢Por qué no llevas eso a la ciudad y lo
vendes en algun mercadilllo? Igual tienes también un crucifijo, ¢no?
¢, Agua bendita? Me haces reir, bruja.

—Por el Aire y el Agua —qgrit6 con lentitud la doctora—. Por el
Sauce y el Ciprés. jDeskath! Vuelve al fondo de la ciénaga. Vuelve
al Abismo que te ha escupido. Hundete de vuelta en el Pantano, el
Lodazal, el Cenagal.

—Palabras, palabras, palabras —dijo el jovenzuelo. Se acerco al
circulo y lo cruzd, se irguid ante la viejecilla con una sonrisa—.
Palabras que perdieron su fuerza y su sentido hace ya mucho, antes
de que el ferrocarril comenzara a circular por nuestro valle. No ha
quedado nada de tu antigua fuerza, arpia. No vas con el espiritu de
los tiempos.

—TUu eres quien sobrestima sus fuerzas, Deskath.

—¢ Eso piensas? Ahora lo vamos a ver. No te voy a matar, no.
Sélo te voy a romper los dos brazos. A tu edad las fracturas se
curan con dificultad. Te pondran una escayola hasta las mismas
axilas, y la escayola estara fria, muy fria. Y entonces, cuando te
asalte la fiebre, te haré una visita en el hospicio. Entraré dentro de ti
por la aguja de la sonda que estara clavada en tus calcificadas
venas. Entonces charlaremos sobre los antiguos tiempos.
Miraremos algunas imagenes. Asi que me voy a poner manos a la
obra. Tengo prisa. Alli, entre los alisos, me esta esperando una
criatura maravillosa, de cabellos de lino, que me cantaba canciones
por las noches. No puedo permitir que espere, seria muy descortés.

—Un paso, Deskath —susurré la doctora—, un solo paso y se
abriran los Mil Escalones ante ti.



—Demasiado tarde. Ya ha tocado mi mano. Es mia. Esta noche
resucitara el Ardiente.

—¢ Ha tocado tu mano?

—Si. —Sonrié el muchacho—. Ha tocado mi mano.

—Entonces mira tu mano, Deskath.

El joven gritd al alzar la extremidad. Agité un mufidn deforme y
sangrante, del que fluia una masa verde que dejaba caer
humeantes y ennegrecidos restos. Unos largos y finos huesos
surgian del tejido destrozado, se deshacian, fluian y chorreaban
como goma arrojada al fuego. Burbujeaba la piel prefiada de
pompas en su delgado antebrazo.

—No sabes qué es lo que has tocado, Deskath —dijo la doctora
—. Un error fatal.

El jovenzuelo delgado desaparecio. El nifio desnudo, cubierto
por una costra de quemaduras gritd, patale6 con sus pies descalzos,
agito la humeante cabeza, removio su ennegrecido muidn.

—iVete, Deskath! jAl Lodazal, al Cenagal!

El pequefio gritd aun mas. En los dedos de la mano que no
estaba herida le surgieron unas garras grandes como las de un
halcon. Las encias que se veian en su boca abierta ya no estaban
desarmadas.

—ijMagna Mater! —qgrité la doctora—. jGladius Domini!

Los carbones del suelo y del horno silbaron como si les echaran
agua encima, lanzaron columnas de vapor y de negro humo.

—iTe atraparé! jTodavia te atraparé! —amenazd el nifo,
escondido entre el humo—. ;Me oyes, bruja?

El humo se abrié por un momento, muy poquito, lo justo para que
lo viera en su verdadera forma, enorme, giboso, con unos cuernos
retorcidos que arrojaban sombras sobre el suelo.

—Y a ella —aullé con visible esfuerzo, apenas inteligible—. A
ella también la atraparé... Atra... paré...

—No creo que eso sea posible, Deskath.

—La atra... pareeee... —balbuced, mientras desaparecia en un
humo denso y corrosivo que iba llenando poco a poco la habitacion.



—No —susurrd la doctora, tomando aliento con esfuerzo.

Su corazon latia desbocado, la adrenalina golpeaba en el
esofago con pesadas olas, se le oscurecian los ojos.

—No, Deskath. Ya no la atraparas nunca. Nadie la atrapara ya
nunca.

Las mariposas que cubrian el cristal giraron en un torbellino
alocado, se separaron, volaron hacia la noche.

—Nadie —sollozé la doctora—. Nadie ya la atrapara. Ni nadie la
detendra.

Monika estaba de pie entre los alisos, mirando la punta de los dedos
de la mano extendida. Mirando, dijo...

No. No fue ella quien lo dijo. Lo dijo algo que estaba en ella, en
su interior. Algo que estaba con ella.

—Por fin. Por fin libre.

Los que estaban en lo profundo del bosque se agitaron. La
muchacha desnuda hasta la cintura se quito la grotesca mascara de
la cabeza. Alguien gritd, arrojandose convulsivamente entre las
hojas secas. Otro se dio la vuelta, se lanzé como un loco por el
boque, haciendo crujir los matorrales, quebrando las hojas.

—iZernebock! jZerneboooock!

La muchacha medio desnuda comenzé a chillar,
entrecortadamente, histéricamente, de un modo horrible.

La doctora seguia sin atreverse a salir del circulo aunque sentia
claramente el completo alivio del vacio que pulsaba en el aire por la
ausencia del mal. Mir6 a la puerta. Estoy exhausta, penso,
demasiado débil, un esfuerzo mas me matara. Si... ella...

El gato negro salidé cauteloso de debajo de la cama, se estiro,
maullé bajito, inseguro. Luego se sentd, se lamid la pata, se rasco



con ella la oreja, tranquilo, indiferente.

La doctora respiré con un alivio verdadero, anhelado y ultimo.

Lo que habia surgido del oscuro bosque, sonriendo vy
susurrando, no se dirigia hacia su colina.

Iba en direccion contraria.

Monika se restregd los ojos con el dorso de la mano, mird sus
dedos, verdosos a causa del musgoso tronco del aliso al que habia
golpeado con los pufios alli, en lo profundo del bosque. Pero ahora
estaba en medio de su propia casa de veraneo, en medio de una
brillante mancha de luz de luna que entraba por la ventana. Elka,
llamada Perdiz, su companera de habitacion, estaba durmiendo en
su cama, boca arriba, con los labios medio abiertos, roncando
levemente. Ya habia vuelto a su cama.

Monika Szreder sonrio, llena de fuerza y de calma.

Mir6 por la ventana, al pino enano donde en la horquilla de una
rama brillaba la concéntrica tela de una arana, plateada por las
gotas de rocio.

Con un movimiento ligero, descuidado, extendio la mano, movié
los dedos.

Una enorme y gruesa arana de cruz salio de inmediato de la hoja
enrollada en la esquina de su tela, bajo por los hilos como un rayo.
Al cabo de unos instantes se arrastraba ya por el alféizar, por la
cortina, por el suelo. Se detuvo junto al pie de Monika, alzo las patas
delanteras en sefal de que estaba esperando.

Todavia sonriendo, Monika senalé a la boca abierta de Elka,
llamada Perdiz. Sin esperar, salid6 de la casa. No tuvo que abrir la
puerta para ello.

La arana, siguiendo la orden, avanzo6 rapida en direccion a la
cama.



Abrid los ojos, atragantandose, asustado por una pesadilla. Quiso
llevarse la mano a los labios y no pudo. Quiso alzar la cabeza y no
pudo. Estaba como paralizado. Sentia el penetrante y dulce aroma
de las flores, sinti6 el roce de los pétalos, los tallos, las espinas, las
hojas mojadas, por todos lados, en las mejillas, en el cuello, en los
hombros.

Yacia entre montones de flores.

Monika Szreder se acercé y sonrio. Al ver aquella sonrisa él
abrié la boca para gritar. Para lanzar un grito que podria haber
despertado a todo el campamento de vacaciones, a la ciudad de
Tlen, y hasta a los bomberos del muy lejano Laskowice. Pero todo lo
que sali6 de sus cuerdas vocales, apretadas por un garrote vil
invisible, fue tan sdlo un chillido desesperado pero apenas audible.

Monika Szreder se acercé aun mas, se puso de pie sobre él,
susurrando, y en el susurro habia una pasién pulsante, una llamada
rabiosa y loca, una fuerza poderosisima. El reacciond, asustado
porque reaccionaba. Escuchdé su susurro cada vez con mas
claridad.

Yo iba corriendo

por el sendero;

alli mi amor me esperaba ya.
Alli hechizada,

jfeliz momento!,

fui para siempre en felicidad.
¢cBesome él? Mas de mil veces.
jTandaraday!

Ella se desnudd poco a poco, sin prisa y sin dejar de sonreir. El
la miraba con los ojos abiertos hasta casi dolerle. Y hasta el dolor se
entregaba a ella.

Cuando ella lo tocd, él se removido como si le hubieran aplicado
al pecho un atizador al rojo. Cuando ella lo abrazo6 y le apreté con
sus muslos, él tuvo la sensacion de que le habian echado por



encima un cubo de oxigeno liquido. Vio los ojos de ella sobre los
Suyos.

—iMirad mi boca cuan roja esta!

—¢ Y qué, senor doctor?

—Una hemorragia interna. Se le rompié una arteria en el
cerebro. Demasiado esfuerzo, el casanova éste, mas de lo debido.

—Quiere decir que piensa usted que...

—La autopsia lo confirmara. Pero por lo que veo, intuyo que fue
una muerte hermosa y masculina. Cayo en la lucha, en el campo de
batalla, por asi decirlo.

—¢ Tan joven? Me da que no tiene ni los cuarenta.

—También los jovenes tienen arterias débiles, senor Kazik. En
fin, era un muchacho romantico, mire usted estas flores. Joder, qué
fantasia. Llend de flores toda la cama y sobre las flores se la...

—Cayo fulminado. ;Y qué puedo hacer ahora? A mi me va a
tocar encontrar a la muchacha que estaba con él. ;Y como? ;Voy a
tener que ir por ahi preguntando?

—¢ Y para qué? ;Desde cuando es un delito? Ya le digo, fue una
hemorragia. Le podia haber pasado trabajando, o conduciendo.

—Ya, pero... habra que escribir alguna declaracion o algun
protocolo. Por lo que usted dice resulta que ella estaba con él
cuando... Bueno, usted sabe.

—Y qué si estaba. Extrafio que no le diera un shock. Y al fin y al
cabo, qué mas da. Voy a llamar una ambulancia, yo no me lo voy a
llevar. Y usted busque a la chica ésa, senor Kazik, si tiene usted
ganas. lgual por las huellas.

—¢ Por qué huellas?

—Desde luego, usted no es Sherlock Holmes. Sélo tiene que
mirar esas flores, esa almohada.

—Las miro, sy qué?

—Aqui ha quedado marcada la huella de la cabeza.

El tren de Czersk a Laskowice llegd a la estacion con
puntualidad, rod6 hasta el andén, apenas ocultando con su ruido el
sonido de una loca y chillona campana que estaba junto a la



barrera. EI andén estaba vacio, no habia mas que tres pescadores,
cargados con bolsas, mochilas y cajas cilindricas para las cafas,
que subieron los escalones de hierro del vagon.

Colocaron sus bartulos en los anaqueles para el equipaje y en
los asientos, se desembutieron los pesados abrigos que llevaban
pese a que la manana era calida y soleada. Uno sacé del bolsillo de
una camisa de fantasia un paquete de cigarrillos y se lo ofreci6 a
SUs amigos.

Pero los amigos del pescador estaban sentados sin moverse,
con los ojos clavados en una muchacha de cabellos como el lino
que junto a ellos, al otro lado del compartimiento, inclinaba
ligeramente la cabeza sobre un libro.

El pescador se quedd paralizado con la mano extendida. No
podia apartar la vista. Aquella muchacha era... era...
imposiblemente... increiblemente...

Hermosa.



En el crater de la bomba

Escribi el relato «En el crater de la bomba» para una antologia. Por
desgracia, la antologia no vio la luz. Y cémo fue esto, lo voy a contar de
inmediato. Alla por febrero del Anno Domini 1992, el cartero me trajo una
carta de Rafal A. Ziemkiewicz, conocido escritor y politico. Poco después
recibi otra carta, esta vez de Jacek Inglot, conocido escritor y critico. El
tenor de las cartas era el mismo. El mundo que nos rodea es terrible,
vendido y enfermo, escribieron los conocidos, no es un mundo esto sino
una enorme psicosis. La realidad, escribian los conocidos, rechina y sin
embargo después de cambiar el sistema teniamos todos que cantar
dulcemente como los pajaros de los campos y también murmurar bajito
como un torrente de la sierra. Nuestra obligacion, de los escritores,
escribieron los conocidos, es reaccionar. Nos dio ejemplo Bonaparte.
Perdon, nos dio ejemplo Janusz A. Zajdel. Zajdel protestd, condend,
aplasto, ridiculizé y reprochd, sabemos a quién: al ancien régime. Aunque
el régimen ya es nuevo, parece, escribieron los conocidos, que sigue
habiendo todavia por qué protestar, a quién aplastar, algo que reprochar.
Asi que al trabajo, literatos a la pluma, preparemos y editemos una
antologia. Una antologia a lo Zajdel.

Me tomé el asunto seriamente, aunque —entre nosotros— yo ya me
habia conseguido acostumbrar al terrible mundo que nos rodeaba; de la
realidad, excepto un rechinar, no esperaba nada, y como jamas habia
albergado ilusiones, tampoco me embargaba el dolor de la pérdida. Pero
en fin, una antologia es una antologia, un autor como es debido no deja
pasar una antologia ni la menosprecia, y yo ya iba en ello retrasado, no
habia ningun relato mio en La misa negra, la otra antologia de Wojtek
Sedenko, publicada en 1991. Yo habia sido, por asi decirlo, quien invento el
titulo de La misa negra, yo fui al que se le ocurrié tamafia antologia
«anticlerical». Pero en fin, cuando hubo que ponerse a escribir resulté ser
poco anticlerical, por lo que parece. Ja, pensé. Esta vez no me voy a dejar
vencer. Me puse a trabajar y escribi un cuento en el plazo sefialado por
Ziemkiewicz e Inglot. Otros también escribieron. Hubo una comision



especial destinada a verificar los relatos escritos para la antologia desde el
punto de vista de su utilidad. Después de sus sesiones quedaron... dos
relatos. Dos, «En el crater de la bomba» del abajo firmante y «Qué
hermoso es el valle» de Rafal Ziemkiewicz. Mas con sdlo dos relatos, como
se os ocurrira al punto, no se puede hacer una antologia.

La antologia planeada preveia el preceder los relatos con
introducciones de los autores aclarando esto y aquello. «En el crater...» fue
dotada por supuesto de tal prélogo. Lo adhiero aqui in extenso.

Nuestras antologias fantasticas han creado ya dos tradiciones. La
primera es la de escribir cuentos antolégicos segun las reglas de la Gran
Carrera de Caballos de Pardubice, es decir, se tira una bomba y hurra, a
hacer lo que se quiera. Los mas rapidos ganan puntos y obtienen con ellos
el titulo de «principal creador de la ciencia-ficcion polaca». Otros tropiezan
en las eliminatorias o caen en las primeras luchas. A estos ultimos les
queda al menos recoger fuerzas para escribir resefias asesinas.

La otra tradicidon es la de preceder los cuentos de comentarios autoriles:
el autor revela de donde saco la idea, qué queria decir con ello, declara
diversas cosas. A veces el autor afiade al cuento una cita inicial o lema. La
cita tiene que asegurar al lector que el autor no solo escribe, sino que
también a veces lee, y ademas cosas muy profundas, de donde saca la
cita.

Asi que también a mi me es dado preceder mi cuento del
correspondiente comentario, para colmo extenso.

Hace mucho, mucho tiempo, cuando yo era todavia un joven e
inefablemente atractivo moreno, se publicé e hizo bastante ruido un libro de
Leopold Tyrmand titulado E/ mal. No era, pese a lo que pudiera parecer,
algo acerca de como Lucifer se le aparecio a la santa Inés ni de cémo la
moza engafd al diablo. Al fin y al cabo, todo el mundo sabe de qué trataba
El mal, pese al hecho de que durante un tiempo muy largo no se llegé a
reeditar el best seller porque el autor era, en opinion de ciertas gentes,
todavia peor.

Pero no es del libro de Tyrmand de lo que hablo, sino de su
introduccion, escrita en la sobrecubierta. La sobrecubierta de mi ejemplar
de El mal padecid, por desgracia, la destructiva accion del tiempo y de las
personas a las que prestara el libro.

Recuerdo sin embargo cierto fragmento de la tal introduccion. El critico,
cuyo apellido borré de mi mente la senilidad, escribié mas o menos asi: «La
Varsovia de El mal no existe y no existid nunca, de la misma forma que
nunca existié el Londres de la Opera de tres peniques». Toutes proportions
gardées, declaro aqui que la ciudad de Suwalki y sus alrededores
entendidos en un sentido amplio y descritos en el cuento «En el crater de la



bomba» no ha existido nunca, del mismo modo que nunca ha existido el
Londres de la Opera de tres peniques.

La presente introduccion al relato fue escrita Unicamente para no tener
que utilizar la cita de Ubu, rey, porque la cita de Ubu, rey es tan conocida
qgue no tiene sentido jactarse de conocerla.

El autor declara al mismo tiempo que el parecido de alguno a todo y
nada que pudiera desprenderse del relato es puramente casual y resultado
de esto y aquello. A la pregunta de por qué es asi, el autor responde: para
que hubiera de qué reirse.

«En el crater de la bomba» aparecié en el afio 1993, en el numero de
abril de Fénix. En el aino 1994, en la Polcon de Lublin, recibi por este relato
el premio Zajdel. Asi es como se llama popularmente la estatuilla otorgada
por los aficionados, el premio anual Janusz A. Zajdel.

«En el crater de la bomba» es mi unico relato del que puedo decir con
toda seguridad que no es fantasy. Gracias a «En el crater...» puedo decir
con la cabeza muy alta sobre mi mismo: «autor de science fiction».



La cosa fue asi: me cai, temprano por la manana, en el crater de
una bomba. Miro a mi alrededor y veo: el Pavo. Esta alli, sentado...

No. Comencemos por el principio. Os debo un prélogo, una
apertura, algunas palabras de aclaracion aunque no sea mas que
para que no penseéis que el caer en crateres de bombas es algo que
acostumbro a hacer cada mafnana, como algo normal, una actividad
cotidiana. Asi que habréis de saber que aquello fue pura casualidad.
Me cai en un crater por vez primera. Y espero que por ultima.

De modo que hace falta comenzar contando que el dia aquél —y
era, queridos mios, un jueves— se anunciaba desde el mismisimo
principio como un mal dia. Mientras me lavaba los ojos con agua fria
golpeé con la cabeza en la repisa de debajo del espejo y tiré al
suelo todo lo que estaba en ella. Los tubitos, los cepillos, los peines
y los vasitos de PVC no se rompieron, por supuesto, a causa del
impacto. Sin embargo, en la repisa estaba también un vaso de
cristal con la dentadura postiza de padre. El vaso, un vaso normal y
corriente, se rompio en mil pedazos y la dentadura se deslizé con la
fuerza de una catarata debajo de la bafera y cayo por el sifon. Por
suerte el sifon estaba lleno de barro y pelos, la dentadura se quedd
empotrada como en el Mar de los Sargazos y consegui recuperarla
antes de que se introdujera por los tubos de la canalizacion
municipal. Oh, qué alivio. Padre sin dentadura: ¢0s imaginais lo que
podria ser? Padre no tiene dientes. Ninguno. Chernobil, ya sabéis.

Lavé la dentadura mientras echaba una mirada furtiva en
direccidn a la habitacion. Sin embargo, parecia que padre no habia



escuchado nada. Eran las siete de la mafana, a tan temprana hora
tenia él la costumbre de dormir profundamente. Padre esta
ausgerechnet en el paro porque lo echaron de las Fabricas de
Concentrados Alimenticios Padre Skorupka, antes llamadas Marceli
Nowotko. La razén por la que lo echaron fue, por lo que se dice,
relaciones irregulares con la fe y falta de respeto hacia los simbolos
que son santos para todos los polacos. Pero mis colegas de la
escuela habian oido en sus casas que la razon verdadera de su
expulsion fue una denuncia. Y ademas verdadera. Durante el
antiguo régimen padre tomaba parte en la demo del primero de
mayo y, para colmo, llevaba una banderita. A padre, como os podéis
imaginar, le importan un pimiento las fabricas éstas, que encima
siempre andan al borde de la bancarrota y estan constantemente de
huelga. A nosotros no nos va mal para nada gracias a que madre
trabaja con los alemanes, al otro lado del rio, en la Ostpreussische
Anilin-und-Sodafabrik, fabrica que es parte de las Cuatro Hermanas,
donde se gana tres veces mas que lo que padre ganaba en los
concentrados skorupkianos.

Recogi rapidamente los pedazos de cristal y retiré el agua que
se habia derramado y luego limpié otra vez el suelo con la fregona
para que la corega no se nos comiera el linéleo. Madre tampoco
habia advertido nada porque estaba haciéndose el make up en la
habitacion grande, al mismo tiempo que veia un fragmento de
Dinastia que le habia grabado yo la tarde anterior en un video
cassette. Era la version en lituano, porque no habia llegado a tiempo
de grabar la polaca. Madre no sabe ni una palabra de lituano, pero
afirma que en el caso de Dinastia eso no importa. Aparte de ello, la
version lituana solo tiene anuncios tres veces y no dura mas que
hora y media.

Me vesti deprisa, apuntando primero mi mando a distancia en
direccion a mi propio Sony. La MTV estaba dando «Awake On the
Wild Side». Me puse la ropa meneandome al ritmo de « Tomorrow»,
el nuevo hit de Yvonne Jackson del album Can’t Stand The Rain,
que estaba teniendo una promocién de aupa.



—iMe voy, mama! —agrité, corriendo hacia la puerta—. Me voy,
¢ has oido?

Mama, sin mirar hacia mi, me saludd intensamente con una
mano que tenia la ufas pintadas de purpura mientras Jamie Lee
Verger, que interpretaba a Ariel Carrington, una de las nietas del
viejo Blake, decia algo en lituano. Blake puso los ojos en blanco y
dijo: «Alexis». Pese a las apariencias, aquello no era lituano.

Sali corriendo a la calle, en una despejada mafnana de octubre.
Hay una buena distancia hasta la escuela. Tenia suficiente tiempo,
asi que decidi recorrer toda la distancia de una carrera. Jogging,
¢, comprendéis? Nada mas que salud y forma. Y aun mas porque la
Empresa Municipal de Transportes se habia declarado en
bancarrota hacia medio ano.

Enseguida me di cuenta de que algo pasaba. Era dificil no darse
cuenta: desde la parte norte de la ciudad, desde Maniowka, se
escuchod una canonada repentina y un minuto después algo estallo
con tanta fuerza que tembld toda la casa, dos cristales del edificio
de la Liga Marina y Colonial volaron con un crujido y vibraron sobre
la fachada del cine Palladium los carteles de la pelicula de
propaganda Piedad, mama, que estaban echando en sesion matinal
a causa del poco éxito.

Algunos minutos después hubo un nuevo estallido y por encima
de los tejados aparecieron en formacion militar cuatro Mi-28 Havoc,
pintados con manchas marrones y verdes, con el humo de los
cohetes que habian lanzado saliendo por los aguilones. Alrededor
de los helicopteros brillaban las descargas antiaéreas disparadas
desde abajo.

Otra vez, pensé. Otra vez comienza.

No sabia entonces quién le daba a quién ni por qué. Pero las
posibilidades no eran tantas. Los Mi-28 pertenecian con toda
seguridad a los lituanos de la division Plechavicius. Nuestro ejército
no estaba por los alrededores porque habia sido concentrado en la
frontera con Ucrania. Otra vez estaban echando a patadas de Lwow,
Kiev y Vinnica a nuestros emisarios jesuitas y también en Human,



se decia, se estaba preparando algo. Lo que queria decir que a los
saulisos les estaban dando cafa los de la Autodefensa o los
alemanes del Freikorps. Podian ser también los americanos de la
101 Airborne, que estaba estacionada en Gdansk y en Koenigsberg
y que desde alli volaba para arrojar napalm sobre las plantaciones
del Triangulo de la Amapola Biala Podlaska-Pinsk-Kowel.

Podia ser también un simple ataque a nuestro Chemical Bank
local 0 una simple venganza entre coheteros. Jamas habia oido que
los coheteros de la organizacién Nuestra Obra dispusieran de Mi-28
Havoc, pero no se podia excluir. Al fin y al cabo, alguien habia
robado en San Petersburgo el crucero Aurora y habia huido con él
en una priedrassvietnii turnan. Asi que, ¢ por qué no un helicoptero?
Un helicoptero es mas facil de robar que un acorazado, no?

Bah, qué mas daba. Me coloqué los cascos en las orejas y puse
el walkman para escuchar «Julie», una cancion de Jesus and Mary
Chain de su nuevo CD, titulado Cruising. Puse el volumen a full.

Julie, your smile so warm

Your cheek so soft

| feel a glow just thinking of you
The way you look tonight
Sends shivers down my spine
Julie

You’re so fine

So fine...

En la puerta junto a la que acababa de pasar estaba mi amigo y
colega Curiana. Tenia cogida de la mano a su hermana pequenia,
Ratona. Me paré, me quité los auriculares.

—Eh, Curiana. Hola, Ratona.

—Blierppp —dijo Ratona y se babed un poco encima porque se
le cayo su labio inferior.

—Hola, Jarek —dijo Curiana—. ; Vas a la schule?

—\Voy. ¢, Tu no?



—No. ¢ No lo oyes? —Curiana sefial6 con la mano en direccion a
la Maniowka y, en general, al norte—. Su puta madre sabra qué sera
eso. La guerra, hermano, del todo.

—Cierto —respondi—. Se oye que se responde a la violencia
con la violencia. Who's fighting whom?

—Keine Ahnung. ;Qué mas da? Pero no voy a dejar a Ratona
sola, ¢no?

En el segundo piso del edificio, por las puertas abiertas del
balcon, se escuchaban, gritos, bramidos, ruido de golpes, quejidos y
chillidos.

—Nowakowski —explicé Curiana, siguiendo mi mirada—. Le da
lefia a su mujer porque se ha apuntado a los Testigos de Jehova.

—No tendras mas dioses que yo —dije, moviendo la cabeza.

—¢,Queé?

—Urpppl —dijo Ratona, torciendo la boca y guifiando su unico
ojo, lo que en el caso de Ratona era equivalente a una sonrisa.
Acaricié levemente sus cabellos, escasos y rubios.

Desde la Maniowka llegaba el ruido de las explosiones y el
tableteo de las ametralladoras.

—Me voy —dijo Curiana—. Todavia tengo que pegar con cinta
aislante la ventana de la cocina, si no se nos va a romper otra vez el
cristal. Bye, Jarek.

—Bye. Pa, Ratona.

—Birppp —chillé Ratona, y trago saliva.

Ratona no es guapa. Pero todos queremos a Ratona. Yo
también. Ratona tiene seis afios. No llegara a tener nunca los
dieciséis. Chernobil, como con razén os imaginais. Precisamente
ahora esta la madre de Curiana y Ratona en el hospital. Todos
tenemos curiosidad por saber qué es lo que le va a nacer.

—ijPendona! —gritaba Nowakowski desde arriba—. jJudia de
mierda! jTe vi a quitar esas herejias de la cabeza, vaca pelirroja!

Enchufé el walkman y segui corriendo.

Julie, Julie



There’s nothing for me but to love you
Hoping it’s the kind of love that never dies
| love the way you look tonight

Julie

You’re so fine

You're all that really matters...

En la Plaza Nueva casi no habia nadie. Los duenos de las
tiendas cerraban las puertas a cal y canto, bajaban las rejas y las
persianas de hierro. S6lo McDonald's estaba abierto porque
McDonald’s es extraterritorial e intocable. Como de costumbre
estaban alli sentados poniéndose las botas los corresponsales de
diversos consorcios de prensa y equipos de television de diversas
emisoras. También estaba abierta la libreria Atenea, que pertenecia
a un amigo mio, Tomek Hodorek. Yo iba alli a menudo, le compraba
de tapadillo diversos contrabandos, samizdats y estraperlos
prohibidos por la Curia. Aparte de su actividad como librero, Tomek
Hodorek se ocupaba también de la edicidn de la provechosa revista
mensual Jaranero, una mutacion local de Playboy.

Tomek estaba precisamente delante de la libreria y limpiaba con
disolvente una pintada que habia en el escaparate: TE VAMOS A
COLGAR, JUDIO:

—Servus, Tomek.

—Salve, Jarek. Come inside! Tengo El maestro y Margarita, de la
editorial Siewier. Y el Blechtrommel de Grass.

—Tengo el uno y el otro, en una edicion antigua. Padre los
escondié cuando andaban quemando. jHas conseguido el Salman
Rushdie?

—NMe lo van a traer dentro de dos semanas. ¢, Te lo guardo?

—Claro. Adiés. Llego tarde a la escuela.

—¢ Ausgerechnet hoy? —Tomek sefaldé en direccion a la
Maniowka, desde donde se oia un intercambio de disparos cada vez
mas fuerte—. Que le den por culo a la escuela, vuelve a casa. Inter
arma silent Musae.



—Audaces fortuna iuvat —dije, inseguro.

—Your business. —Tomek sacd del bolsillo un trapo limpio,
escupio en él y limpio el cristal hasta que brillaba—. Bye.

—Bye.

Junto a la sede de la logia masoénica Gladius, junto al
monumento a Maria Konopnicka, habia un coche acorazado de la
policia con una torreta M-60 montada sobre él. En el pedestal del
monumento habia una pintada de color rojo: UNSERE JAMELGO, y un
poco mas abajo ESTE JAMELGO ES NUESTRA PROFETISA VIANDANTE
NO JO. Junto al monumento habia una tablila de propaganda y
sobre ella, detras de un cristal, fotografias que documentaban la
devastacion de la tumba de Ila escritora en el cementerio
Lyczakowski de Lwow.

Julie
You’re so fine
So fine...

Sequi por la calle Eligiusz Niewiadomski, antafio Narutowicz,
corri a lo largo del muro de una fabrica textil ahora cerrada. Habia
un enorme cartel, creo que de nueve por nueve, sujeto al muro. En
él aparecia la difunta madre Teresa. Alguien habia esprayado con
letras enormes: GENOWEFA PIGWA. Doblé por una calle que dirigia
hacia Czarna Hancza.

Y me topé directamente con los cruzados blancos.

Eran como unos veinte, todos rapados a cero, con chaquetas de
cuero, T-shirts color oliva, pantalones militares woodland camu vy
pesadas polainas de paratroops. Cinco, armados con uzis y heckler-
kochy policiales de contrabando, vigilaban las motocicletas. Uno
pintaba una estrella de David en el escaparate de la boutique de
Margarita Zamoyskiej. Otro, que estaba en medio de la calle,
sujetaba en los hombros un radiocasette marca Sharp y se agitaban
al ritmo de «Savioury, el hit del grupo Megadeth del album Lost In
the Vagina. Tanto el disco como la cancion estaban en el indice.



Los otros cruzados blancos estaban ocupados en colgar a un
personaje que llevaba una camisa de color lila. El personaje de la
camisa lila aullaba, se retorcia y tiraba de las manos que llevaba
atadas hacia atras mientras que los cruzados lo zarandeaban y lo
golpeaban donde podian, arrastrandolo hacia un castano en una de
cuyas ramas estaba ya colgado un elegante lazo hecho de cable del
teléfono. En el trotuar yacia una gran bolsa de plastico con unas
rayas azules y rojas. Junto a la bolsa yacian blusas de colores,
leggins, jerseéis, muchos paquetes de medias, videocasettes y
camcorder Panasonic.

No more lies, no more crap

I'm fed up

I’'m sick

With your words slimy and slick
No more!

Don't try to save me anymore
I’m not made in your likeness...

Un cruzado blanco con el Sharp en el hombro dio unos pasos en
mi direccion, cortandome el camino. Tenia sujeto al muslo un
pesado cuchillo del tipo Survival. Otros por detras me cortaron la
retirada.

Adids, Julia, pensé. Adios, walkman. Adidés, mis hermosos
dientes delanteros.

—ijEh! —qgrit6 de pronto uno de los cruzados blancos—.
iGuaperas! ; Eres tu?

Lo reconoci pese a la cabeza afeitada y la ropa de circo. Era
Mariusz Estufista, apodado Zorrillo. Hijo de un ginecdlogo, uno de
los mas ricos del pueblo. Del Estufista viejo se decia que estaba en
el consejo de direccion de Art-B International AG y que tenia parte
en las Cuatro Hermanas.

—Déjalo en paz, Menda —le dijo Zorrillo al del Sharp—. Lo
conozco, es mi colega, un buen polaco. jFuimos juntos al colé!



Eso era verdad. Zorrillo estuvo algun tiempo en nuestro colegio.
Yo le dejaba que copiara de mi. Sin efectos evidentes, porque
Zorrillo apenas sabia leer.

El personaje de la camisa lila, arrastrado por una pierna hacia la
horca, gritd como un loco, dio patadas, logré soltarse y cayo6 sobre el
trotuar. Los cruzados blancos se colocaron a su alrededor, lo
patearon y lo volvieron a arrastrar.

—ijEeeeh! —qgrit6 uno que llevaba un crucifijo al cuello
bamboleandose al lado de su uzi—. jZorrillo! jYa podias ayudar, en
vez de estar ahi hablando con ese engendro!

También conocia yo a aquél. Le llamaban el Gran Gonzo, porque
tenia una nariz que parecia un grifo y que ademas era tan brillante
COmo uno.

—Es mejor que te vayas, Jarek —Zorrillo se rascd su pelada
coronilla—. Mejor que te vayas de aqui.

Yeah, prayers and hate

Nothing but prayers and hate
Too late

Black hounds lurking everywhere
Salivating and drooling

No more!

Don'’t try to save me anymore...

Se abrié una ventana en el primer piso.

—iSilencio! —gritd un viejecillo de calva brillante al tiempo que
se inclinaba. Tenia sobre las orejas dos mechones grises que le
daban un aspecto de buho—. jSilencio! jAqui hay gente durmiendo!
¢, Qué son esos ruidos?

—ijlLargo de aqui, abuelo! —bramé Zorrillo, rascandose la
cabeza y sacando la uzi—. jPero ya! jCierra el pico!

—Mas amablemente, Zorrillo —le recordd el Gran Gonzo,
mientras le ponia la soga al cuello al personaje de la camisa lila,
quien no hacia mas que gritar—. |Y usted, compatriota, cierre la



ventana y vaya a ver la television como corresponde a un buen
patriota! Porque si no, subo alli y le corto el culo, joder.

El buho se inclin6 todavia mas en la ventana.

—¢ Y qué es lo que andais haciendo, chavales? —grito—. Qué
leches estais haciendo? ;Qué es este linchamiento? ;Como se
puede ser asi? ;Como se puede ser tan cruel? jEsto es inhumano!
iNo es de buenos cristianos! Qué es lo que ha hecho?

—ijRobaba las tiendas! —qgrité el Gran Gonzo—. jUn saqueador,
un robber, su puta madre!

—iPero para eso esta la policia! jLa guardia municipal o el
Grenzschutz! La justicia...

—Pomogitieeeeee! —gritd en ruso el de la camisa lila—. jPor el
amor de Dios, pomogitieeeee! Salvadme! jRadi Boga,
ayudadmeeee, sefor!

—Ah —dijo el buho y mened la cabeza con tristeza—. Aha. Uno
de ésos.

Y cerré la ventana.

—\Vete, Jarek —repitid Zorrillo, limpiandose la mano en los
pantalones llenos de lamparones.

Eché a correr, sin mirar para atras. Desde la parte norte de la
ciudad seguian oyéndose los cafonazos. Escuché los sordos
disparos de un destacamento de tanques.

—Nieeeeeet! —se oyd a mis espaldas.

—iPolonia para los polacos! —grit6 el Gran Gonzo—. jArriba con
él, boys! Hang him high!

Escuché todavia codmo los cruzados blancos entonaban «We
Shall Overcome» como de costumbre en tales ocasiones. Me
concentré en mi walkman.

Julie, Julie You’re so fine...

Un BTR cruzé la calle, apestando a gasolina. Vi como llevaba
pintado en blanco sobre la coraza: DIOS, HONOR Y PATRIA. Esto
queria decir que la Guardia Civica estaba alerta y nadie nos haria
nada. Tedricamente.



Llegué hasta el cruce de las Ursulinas con Drzymaly. Alli habia
otro BTR. También habia una barricada muy elegante con sacos de
arena y un cabrio. La barricada y el cabrio sefialaban la frontera. Y
lo sabéis: donde estamos nosotros, alli hay un cabrio y donde hay
un cabrio, alli esta la frontera. Un peloton de voluntarios vigilaba la
barricada y el cabrio. Los voluntarios, como todos los voluntarios del
mundo, fumaban sin pausa y también sin pausa maldecian. Eran de
la Autodefensa Campesina, porque en el BTR estaba pintado: NO
PERDAIS LA ESPERANZA.

—¢Adonde vas, mocoso? —qgritd en mi direccion uno de los
mocosos que estaba vigilando el cabrio.

No consideré adecuado el responder. Si por el camino al insti
uno va a tener que responder a todas las patrullas, barricadas,
cabrios, schtraifes, barreras y checkpoints de Suwalki, llegaria
siempre a decir amén. Segui corriendo, tomando un atajo por la
pasarela que cruzaba el rio Czarna Hancza.

—Wohin? —qgrité desde las barricadas alemanas un Freikorps
vestido con un chaleco antibalas y armado con un M-16 y unas
granadas que llevaba colgando. Tenia un paquete de Marlboro sin
abrir prendido de la cinta que le rodeaba el casco.

—Halt! Stehenbleiben!

Leck mich am Arsch, pensé, mientras corria en direccion al
parque. Nuestro hermoso parque municipal.

Nuestro hermoso parque llevaba antes, como me contdé mi
difunto abuelo, el nombre de Mariscal Pilsudski. Luego, durante la
guerra mundial, se le cambié el nombre a Parque Horst Wessel.
Después de la guerra le colocaron de patronos a los héroes de
Stalingrado y éstos estuvieron alli bastante tiempo, hasta que de
nuevo el Mariscal Pilsudski volvio a gozar del favor de las
autoridades y su busto regresé al parque. Luego, alla por 1993,
comenzd la Era de los Rapidos Cambios. ElI Mariscal Pilsudski
comenzo a tener mala prensa: llevaba mostachos y daba golpes de
estado, sobre todo en mayo, y no eran aquéllos tiempos en los que
se podian tolerar en los parques los bustos de tipos con mostachos



a los que les gustaba poner la mano armada sobre el gobierno legal,
independientemente de sus efectos y de la estacion del ano. Asi que
le cambiaron el nombre al parque por el de Parque del Aguila
Blanca, el escudo de Polonia. Pero entonces otras nacionalidades,
de las que en Suwalki habia por un tubo, protestaron ferozmente. Y
con hechos consumados. Asi que le pusieron al parque el nombre
de Jardin del Espiritu Santo, pero después de una huelga de bancos
de tres dias, se decidido cambiarle el nombre. Se propuso Parque de
Grunwald, pero entonces protestaron los alemanes. Se propuso
Parque de Adam Mickiewicz, pero protestaron los lituanos por la
ortografia del nombre y la inscripcidon en el proyecto del monumento
de «poeta polaco». Se propuso Parque de la Amistad, pero
protestaron todos. Como resultado se bautizé el parque con el
nombre del rey Juan Ill Sobieski y asi se quedd, seguramente
porque el porcentaje de turcos en Suwalki es minimo y su lobby no
tiene fuerza para cambiarlo. El propietario del restaurante Istanbul
Kebab, Mustafa Baskar Yusuf Oglu, podia si queria hacer huelga
hasta que reventara.

A la juventud de Suwalki no le afecté todo aquello y seguia
llamandolo como antes: «nuestro parejatorio» o «el Bosquecillo del
Folleteo». Y a aquéllos a los que les pudiera asombrar este lio con
los nombres les aconsejo que recuerden cuantos gritos y disputas
hubo en Varsovia antes de que le cambiaran el nombre al Barrio del
Centro y lo llamaran Barrio Sésamo. ¢ Os acordais?

La calle Drzymaly terminaba en la linea de Czarna Hancza (lo
que seguia era ya la Bismarck-Strasse) y yo tenia que torcer detras
de la Casa de la Cultura, que hacia mucho que estaba cerrada,
seguir por un bulevar del parque, cortar la Adenauer-Platz y llegar
hasta el edificio del instituto. Pero iba sumido en mis pensamientos:
corriendo no me di cuenta de que ya no existia la Casa de la
Cultura. Me meti en una nube de polvo y humo.

Y me cai en el crater de la bomba. Por mi falta de atencion.

Miro a mi alrededor y veo: el Pavo.



Estaba sentado, encogido, en cuclillas junto al mismo borde del
crater y escuchaba cdmo resonaban y zumbaban dos Apache de
combate, que giraban sobre el estadio de la Ostmark Sportverein,
antiguo CD Golgota. Me arrastré despacito, el estrépito regular de
los pesados gatlings oculto el chirriar de la grava.

—iHola, Pavo! —qgrité, dandole de improviso en la espalda.

—iAy, Jesus! —aull6 el Pavo y se tir6 al fondo del crater.

Se quedd alli tendido y temblando, sin decir ni pio, pero
mirandome con ojos acusadores. Al cabo de cierto tiempo llegué a
la conclusién de que me habia comportado de forma bastante
estupida, dandole en la espalda y gritando. Sabéis cobmo es eso, si
se asusta, se puede cagar las patas abajo.

Saqué la cabeza por encima del borde del crater, con cuidado, y
eché un vistazo por los alrededores.

No muy lejos de alli, a través de unos arbustos, se veian las
paredes de los urinarios del parque, cubiertos de graffitis y de
impactos de bala producto de alguna batalla anterior. No se veia a
nadie, pero los dos Apache disparaban hacia la parte oriental del
parque, desde donde se escuchaban cada vez mas claramente
rafagas de armas automaticas y sordas explosiones de granadas de
mano.

Pavo dej6 de mirarme con ojos acusatorios. Me llamoé algunas
veces, aunque algo bastante feo, acusandome de padecer un
complejo de Edipo activo y una homosexualidad pasiva, ante lo cual
se alzo y también sacé la cabeza del crater.

—¢,Qué haces aqui, Pavo? —pregunté.

—NMe cai —respondié—. Esta mafnana temprano.

—\Vamos a llegar tarde al insti.

—Seguro.

—¢ Entonces salimos?

—Tu primero.

—No, tu primero.

Y entonces comenzo todo.



Hacia el borde del parque estallé una feria de cegadores
relampagos naranjas. Los dos nos hundimos en el fondo del crater,
entre un monton de cables que habian resbalado desde Ia
destrozada central telefonica como los intestinos desde una tripa
abierta. Todo el parque temblaba con las detonaciones, una, dos,
tres. Y luego tartamudearon las armas de tiro, aullaron los
proyectiles y la metralla. Escuchamos el griterio de los atacantes.

—Lietuuuuuval

Y seguidamente el estruendo de handgranades al estallar, el
trueno de los M-60 y el ladrido de las AK-74, muy cerca.

—Lietuuuuuva!

—Son los tuyos —jadeé, apretado contra las ruinas del fondo del
crater—. La division Plechavicius. Tus compatriotas, Pavo, se lanzan
a la conquista de nuestro parque. ¢ Te parece que eso esta bien?

Pavo lanzé un pecao bien gordo y clavo sus ojos en mi. Me eché
a reir. Joder, habia pasado ya mas de un afno y no dejaba de
hacerme reir aquella graciosa historia. A Pavo, por su parte, no
dejaba de hacerle enfadarse.

El asunto, sabed, era el siguiente: hacia como unos dos anos
comenzd una moda de lo que entonces se llamo las raices. Una
buena parte de los habitantes de Suwalki y sus alrededores, entre
ellos la familia de Pavo, se sintié de pronto lituana de generacion en
generacion, de aquéllos de los que junto con Swidrygiella fueron a la
Ragnete y a Nuevo Kowno y que con Kiejstut cruzaron el rio Niemen
para atacar a los teutones. En los formularios que escribieron a la
Liga de los Patriotas de la Margen Izquierda de Lituania y Samogitia,
se repetian emocionantes declaraciones de amor a las orillas de
riachuelo Wilejki, a los campos pintados con los mas diversos trigos,
abundante serpol y la Madre de Dios de Ostrobramka, asi como
preguntas no menos emocionantes sobre si estaba todavia el Gran
Baublis alli donde tenia que estar puesto que toda la familia hacia
depender su futuro del hecho de que estuviera. El motivo del
despertar patridético era muy prosaico: los lituanos, a causa de la ley



de minorias nacionales, tenian muchos privilegios y descuentos,
entre ellos fiscales, y no les vigilaba la Curia.

Muchos de mis amigos del insti se convirtieron de pronto en
lituanos como consecuencia, cosa clara, de las correspondientes
declaraciones y peticiones de sus padres. Casi de un dia para otro
Wochowicz le exigido al profesor que lo llamara Vochavicius, de
Maklakowski sali6 un verdadero Maklakauskas y de Orowski un
auténtico Goldbergis.

Y aqui comenzo la verdadera tragedia de los Pavo. La simpatica
y deliciosa ave que le habia dado a la familia su nombre se dice en
el dialecto lituano local Tokapoiyas. El cabeza de la familia de los
Pavo, el por lo general flematico y serio sefior Adam, estallé en furia
cuando se le anuncié que a él también se le habia aceptado su
peticion de lituanidad, pero que desde aquel momento debia
llamarse Adornas Tokapoiyas.

El sefior Adam hizo una peticion pero la Liga de Patriotas de la
Margen lzquierda de Lituania y Samogitia se mantuvo inmutable y
no aceptd ninguna mutacion apestada de polaquismo como Pavas,
Pavys o Pavyskis. La familia de los Pavo consideré la propuesta de
que el sefior Adam primero consiguiera la naturalizacion por parte
de los americanos con el apellido de Turkey y s6lo entonces volviera
al seno de la patria como Terkulis, como algo estupido, costoso y
que les hacia perder un montén de tiempo. Ante la acusacidon de
que las objeciones del sefior Adam apestaban a chauvinismo polaco
porque la mencionada poya no hace reir ni denigra a ningun
verdadero lituano, el sefior Adam insulté a la comisién con mucha
sabiduria y erudicion, utilizando alternativamente las expresiones en
ambos idiomas: «Chupame el culo» y «Papuciok szykini». La
comision, herida en lo mas profundo, manddé los documentos ad
acta y al sefor Pavo al diablo.

He aqui por qué nadie de la familia de los Pavo se convirtié en
lituano. Por eso también mi colega Lesio Pavo iba a la misma
escuela y clase que yo y no al instituto de Punsk. Gracias a ello
estaba sentado en aquel momento junto conmigo en el crater de la



bomba en vez de correr por el parque con un AK-74 vestido con un
uniforme de color de mierda, con el Vytis en la gorra y el oso de la
division Plechavicius en el brazo izquierdo.

—¢Jarek? —dijo Pavo, abrazando los restos de la central
telefénica.

—¢,Si7?

—COmo es, di... Pues tu eras tan super duper, clever y demas...
¢, Como es?

La cafonada cobrd fuerza, el parque se estremecid con las
explosiones y sobre nuestras cabezas cayo la arena.

—¢,COmo es qué? —pregunte.

—Esto es Polonia, ¢no? ;Entonces por qué los Freikorps y los
lituanos andan montandose aqui una guerra? ;En el mismo centro
de la ciudad? Su puta madre, que se vayan a dar lefia a su casa, a
Koenigsberg... jEsto es Polonia!

No estaba seguro de si Pavo tenia razon.

Porque sabéis, esto era asi. Poco después de la firma del tratado
con la Bundesrepublik y de la creacidn de un nuevo land con capital
en Allenstein, hubo un plebiscito entre la poblacion de las parroquias
de Goldap, Dubeninka, Wizajna, Giba, Punsk y Sejna. Los
resultados del plebiscito, como suele pasar, resultaron ser mas bien
raros y no decian nada, también porque por lo menos el ochenta por
ciento de las personas con derecho a voto no acudié a las urnas
entendiendo con razén que era mejor acudir al bar. Asi que no se
sabia si y qué porcentaje de habitantes se consideraban como
prusianos orientales, polacos del norte, samogitios de la margen
izquierda u otros jacwingos. De una u otra forma, menos de un mes
después del plebiscito, cruzé la frontera un cuerpo lituano formado
por dos divisiones: los regulares de Gedyminas y los voluntarios de
Plechavicius. El cuerpo lo dirigia el general Stasys Zeligauskas. Los
lituanos ocuparon las parroquias indecisas casi sin resistencia
porque la mayor parte de nuestro ejército estaba precisamente en
Irak, donde pagaban la deuda polaca con el Mundo Libre. Otra parte
mas pequefia de nuestro ejército también estaba ocupada puesto



que estaba realizando una demostracion de fuerza en la Silesia de
Cieszyn.

El cuerpo de Zeligauskas controlé rapidamente Sejna, pero
Suwalki no pudo ocuparla porque lo detuvieron las unidades del
Grenzschutz y la 101 Airbone de Gdansk. Ni los alemanes ni los
americanos querian tener a los saulisos en Prusia Oriental. El
gobierno polaco reacciond con una serie de notas y realizé una
protesta oficial a la ONU, a lo que el gobierno lituano respondié que
no sabia nada. Zeligauskas, declaré el embajador lituano, actua sin
ordenes y por propia iniciativa, porque toda la familia de los
Zeligauskas eran desde su tatarabuelo en adelante cabezas locas y
corazones calientes que no conocian el concepto de
«subordinacion».

En verdad, los alemanes, los americanos y las unidades de
Autodefensa movilizadas a toda prisa empujaron a los saulisos al
cabo de cierto tiempo mas alla de la linea de Czarna Hancza, sin
embargo los conflictos armados no cesaban. El general Zeligauskas
no tenia ninguna intencion de retroceder tras la linea Curzon y
amenazaba que iba a echar a los alemanes de la region de Suwalki
porque a los polacos él podia y queria tolerar, puesto que no eran
otra cosa mas que autoctonos polaquizados, pero a los germanos él
no aguantaba y no soportaba. Por supuesto, Zeligauskas no uso el
toponimo, poco popular en Lituania, de Suwalki. En lituano se dice
«la Samogitia de la Margen lzquierda». Se trataba, por supuesto, de
la margen izquierda del rio Nemynas, antafio Nieman y todavia
mucho antes Niemen.

El senado de la Republica polaca no tomo decision alguna en lo
tocante a la disputa de Suwalki. Se discutié si no echar mano a las
experiencias de nuestra rica historia la cual, ademas, tiene gusto por
repetirse, pero no se llegd a un acuerdo de a qué echar mano.
Algunos de los senadores optaban por una nueva Union de Lublin,
otros —como de costumbre— preferian un nuevo pogrom de Kielce.

Los disparos se fueron alejando algo, el ataque de los saulisos
se desviaba por lo visto hacia el oeste. Empujados por la curiosidad,



de nuevo nos arrastramos hacia el borde del crater. Miré en
direccion al centro de la ciudad, a la torre de la iglesia de San
Alejandro, oculta por el humo. Por desgracia, nada apuntaba a que
el cura Kociuba tuviera intenciones de cumplir su amenaza. Hacia
un mes, el cura Kociuba habia hecho traer de Suiza unos flakvierling
Oerlikon de cuatro canones, los habia montado en el campanario y
habia dicho que si cualquier ejército u organizacién paramilitar se
acercaba otra vez al terreno de la parroquia o al cementerio, le
haria, con ayuda de un flakvierling, un wash and go tan grande que
lo recordaria hasta el dia del Juicio Final.

En fin, el curilla sélo asustaba. Como de costumbre. Padre tenia
razon cuando decia que la religion es el opio de las masas.

Un Mi-28 Havoc pintado de camuflaje dibujé un circulo sobre el
parque y dispard alrededor de dos pesados PKS, que estaban
montados en las puertas abiertas. Los tiradores se inclinaron
temerariamente, yo estaba esperando que alguno de ellos se cayera
y se quedara colgado en los alamos. En el borde izquierdo del
bosquecillo golpearon unos impactos de mortero. Bajé la cabeza
porque el aire silbaba lleno de metralla. Pero todavia me dio tiempo
a observar a los saulisos, corriendo bajo el fuego en direccion a los
edificios de la calle de los Sacramentos, antigua Libertad. El Mi-28
hizo un circulo otra vez y se fue.

—Me parece —dije, retrocediendo mas— que la war is over.
Farewell to arms. Im Westen nichts Neues. Los Freikorps les han
dado a tus compatriotas para el pelo. Vy proigrali, uvayaiemui
gospodin Tokapoiyas.

—VYa te vale, Jarek —bufé Pavo de mal humor—. Y por cierto,
ibas a explicarmelo. Sabes qué.

Abri la boca para decir algo profundo, algo que fuera digno de mi
inteligencia, de mi 1Q, que alcanzaba a ratos hasta los 180. 40Os he
hablado de mi 1Q? ;No? Puede que mejor que no. Madre se enfada
cuando alardeo de mi IQ. Porque segun se dice, el psicologo del
instituto, cuando vio el resultado de los textos, usd la expresion
«mutante de Chernobil». La noticia se fue corriendo, llegdé hasta la



profa de religion. La profa de reli fue mas sincera, uso la expresion
«engendro del diablo». Y de pronto dejaron de tenernos aprecio en
el pueblo.

No consegui decir algo profundo. De pronto algo pegd un peo,
un peo tremendo, la tierra temblo y me parecia que las alambradas,
con el temblor de la tierra, se recogian como si fueran lombrices.
Por el aire se extendid un hedor a meado, mierda y kordytem, y
sobre nuestras cabezas se derramo6 una lluvia de fragmentos de
hormigon, gravilla, arena y otros elementos.

—iAy, Dios! —gimi6 Pavo cuando uno de los mencionados
elementos le golped en la espalda—. jAy, Dios, Jarek, mira... mira
esto...!

Miré. Y me rei nerviosamente.

Lo que le habia caido encima a Pavo era una tapa de vater. La
tapa del vater mas normal del mundo, de plastico, adornada con
unas enormes iniciales R. Z. grabadas a navaja y algunas cicatrices
de haber apagado cigarrillos en ella.

Si, queridos, hay cosas en el cielo y en la tierra con las que no
han sofiado los filésofos.

—Jarek... —Pavo me golpe6 de pronto en un costado—.
¢, Oyes? Alguien esta llorando.

Agucé el oido. No, no se habia equivocado mi listillo colega.
Alguien lloraba, y aquel llanto se dejaba oir por encima de las
explosiones y cafonadas, era mas bajo, pero distinto, tanto se
diferenciaba de los estallidos y estruendos.

Saqué otra vez la cabeza del crater y miré a mi alrededor, esta
vez con mayor atencion. No vi a ningun soldado por alli. Un pesado
y apestoso humo se extendia por todos los alrededores. EI humo
anegaba también la Bismarck-Strasse, por lo menos en la parte que
se podia ver desde detras de los arboles. Habia alli, humeando
como si fuese un barril de alquitran, un trailer destrozado.

El llanto —estableci— llegaba desde los urinarios del parque. La
explosion que habiamos escuchado hacia un momento tenia
explicacién del mismo modo que el fendbmeno de la tapa de vater



voladora resultd ser, como la mayoria de los fenbmenos, un asunto
banal y natural. Simplemente, alguno de los saulisos de la divisidon
Plechavicius, al retroceder, oculto desde los arbustos, habia tomado
como punto de tiro los urinarios y habia lanzado sobre ellos un
disparo acumulativo de RPG-9. El disparo habia afectado al edificio
y arrancado las puertas que estaban adornadas con el simbolo
internacional de una mujercita con falda de pie. La onda expansiva
habia desenraizado o defoliado los arbustos que rodeaban los
urinarios y dejado al descubierto las pintadas y los graffiti en los
restos del edificio. Y detras de los restos del edificio alguien estaba
llorando con fuerza y sentimiento.

—¢ Qué hacemos? —dije.

Pavo reflexiond. Yo sabia sobre qué, porque yo también estaba
reflexionando sobre lo mismo. Seguian silbando las balas por
encima del crater. Los AK-74, sturmgewehr, M-16 y galile con los
que se disparaban las balas estaban muy lejos, lo que queria decir
que las balas iban ya despacio y no tenian fuerza para atravesar el
muslo, el hombro, la cadera o la tripa con un agujerito pequeno y
limpio. Sabiamos que una bala lenta podia chapotear en el cuerpo
como un pellén de barro blando, puede hacer en el lugar del impacto
una horrible papilla de sangre, huesos y pedazos de ropa y
quedarse en el cuerpo o, todavia peor, salir por el otro lado pero
arrastrando consigo bastante de lo que uno tiene dentro.

Asi que, como veis, habia sobre lo que reflexionar.

Reflexionando, lei un letrero en la pared de los urinarios. En
situaciones de estrés no hay nada mejor que la lectura, os digo.
Books, como dicen en la MTV, feed your head.

En la pared que el disparo habia dejado al descubierto unos
garabatos que representaban falos en estado de ereccion, anclas,
horcas y tridentes. También se veia un letrero pintado en negro que
ponia: BAYERN NENAS, FC KOLN VEJESTORIOS Y LODZ KS JUDE.

Un poco mas abajo alguien habia pintado con tiza en diagonal,
con una letra bonita, fluida aunque medio borrada, sin uso de
mayusculas y violando las reglas de puntuacion: «quemamos judios



prepara el fuego por jesus dios para contra el diablo un error en el
rosario pecado de sion».

Debajo alguien habia escrito un comentario con aerosol azul:
MESZUGENE GOJ.

Y aun mas abajo, en alfabeto cirilico: FOLLATE A TU MADRE JUDIO.

Al lado se veian unos graciosos versillos:

En invierno

O en verano
una puta
siempre a mano

Y todavia mas abajo estaba garrapateado a toda prisa con un
pedazo de ladrillo, una declaracion que exhalaba deseo vy
desesperacion: | REALLY WANNA FUCK YOU AL. El resto del nombre
del objeto de aquellos fervorosos deseos del poliglota habia sido
destrozado por el proyectil del RPG-9. En fin, podia ser Alice, podia
ser Albin. En realidad, aquello no me importaba un pimiento. Por mi
igual podia tratarse de Almanzor con todos sus caballeros.

Bajo la confesidon anglosajona distingui un ideograma
auténticamente polaco que representaba en esquema el érgano
reproductor femenino. El artista, bien consciente de la escasa
calidad de su dibujo, bien dudando de la inteligencia del receptor, se
habia asegurado ante una posible lectura errbnea de la obra
dotandolo de un titulo adecuado y sin esforzarse en absoluto por
una version en lengua extranjera.

—¢Qué hacemos? —repitid Pavo mientras las balas silbaban
que daba gusto y la persona al otro lado de los urinarios lloraba
cada vez mas fuerte.

—Podemos cagarla —dije con los dientes apretados—.
Podemos, podemos, podemos.

—¢ Entonces qué hacemos?

Reflexioné. Un segundo.

—\Vamos. jDeprisa, Pavo, en tramos cortos!



Y salimos del crater y corrimos y nos tiramos sobre la tierra
cubierta de escombros y nos levantamos y volvimos a correr.
Podiamos cagarla. Pero era necesario. ;Acaso vosotros os ibais a
quedar en el crater de una bomba oyendo a alguien llorar? No lo
hariais. Entonces, joder, ¢ por qué os extranais?

Llegamos hasta los urinarios y vimos a la llorona. Oy, vaya pinta
que tenia. Oy, se veia que aquella gata no siempre habia comido
whiskas.

—ijAnalisis! —jade6 Pavo al tiempo que tomaba aliento—. Qué
es lo que...

—iNo te pares! —grité—. jCdgela y al crater! jCorriendo!

Lo conseguimos. No la cagamos. Las balas que silbaban por
encima del parque parece que tenian otra cosa qué hacer. Llegamos
hasta nuestro crater y nos tiramos al mismo fondo, con lo cual yo me
hice polvo el codo con un trozo de hormigdn y me gané aquel dia mi
first blood por hacerme el Rambo.

—Analisis —resoplé—. ¢Qué estas haciendo aqui? jHoly shit,
tia! ¢ De donde has salido?

Analisis se sentd, meti0 la cabeza entre las rodillas
despellejadas, recogié alrededor los restos de su falda y echo6 a
llorar a full volume.

Pavo escupid en el suelo y se acurrucod en la tapa del vater
conquistada. Yo también escupi, pero en un trozo de periddico
encontrado en el fondo del crater. En un lado del papel estaba
impreso: IGUE LA HUELGA DE LA BOM, Y en el otro: OMPRA UN POCO DE
LUJO PARA TU BA. Me di el gusto de ese poquito de lujo y pegué el
papel escupido a mi codo sangrante, BOM por abajo y BA por arriba.
Analisis seguia berreando.

—\Venga, Ania —dije—. Déjalo. Ya vale. No tengas miedo, no te
vamos a dejar sola. En cuanto se acabe esta mierda te llevamos a
casa.

Analisis hip6é aun mas fuerte. Meneé la cabeza con tristeza.

Analisis, como todos nosotros, era una tipica nina de la época.
Su madre, a quien yo no habia conocido, procedia de Plock, de



donde habia huido, cruzando ilegalmente Ila frontera a la
Bundesrepublik. Estaba entonces al principio del embarazo no
deseado de Analisis y jamas le hubieran dado ni pasaporte ni el
certificado de la Curia. Fue a parar a Schneidemuhl, antes llamada
Pila, con intenciones de abortar. Aqui, mientras estaba buscando
febriimente a un médico abtreiber, conoci6 a cierto ingeniero
aleman. Ruckzuck, se enamoraron, se casaron y decidieron tener a
la nina. Poco después el ingeniero consiguid trabajo en Ostpreussen
y luego se mudaron a Suwalki y se puso a trabajar en nuestro
Holzkombinat. Era un tio raro, aquel ingeniero, enamorado de todo
lo polaco, al parecer hasta intenté conseguir la nacionalidad polaca,
pero no se la dieron porque era evangélico. Consideraba a Polonia
como un pueblo elegido, como un pais y una nacion que tenia una
Gran Mision Historica y en general noch ist Polen nicht verloren,
hurra. En verdad os digo que tenia una mania con aquello. Por eso
también, cuando se mudaron a Suwalki, envié a su hija al instituto
polaco. Ausgerechnet a nuestro instituto, el Santo Espiritu. Por
supuesto, la hija era nominalmente catdlica. Seguia llamandose
Anneliese Budischewsky, pero todos la llamaban Analisis. La madre
de Analisis, a la que no llegué a conocer, murié en 1996 durante una
epidemia de colera contagiada por los rumanos. Lo recordaréis,
murieron entonces como unas sesenta mil personas de aquel colera
al que llamaban Ceaucescu o Dracul. A todos aquéllos que
enfermaron y sobrevivieron, se los llamé en broma «dupa boli», lo
que en rumano significa «después de la enfermedad», pero en
polaco, como bien sabéis, «me duele el culo». Desde entonces ésta
es la denominacion popular para el convaleciente.

Junto al crater, con un estampido, se destrozé un proyectil de
mortero. Analisis chillé y se me pegd fuertemente al tiempo que se
aferraba a mis brazos de tal modo que no pude quitarme la tierra
que me habia caido sobre la cabeza.

—\Venga, ya vale, Ania —dije, escupiendo la arena de los
dientes. Analisis hip6 bajito.



Pavo, que se habia puesto en los oidos los auriculares de mis
walkman, se sumergid entre los spaghetti multicolores de los cables
de la central telefénica. Con la lengua un poco fuera, rebuscaba alli,
tiraba de conductores y pinchaba juntas con un destornillador que se
habia sacado del bolsillo. Pavo es un apasionado de la
electrotécnica, es su hobby. Tiene un talento increible y natural para
estas cosas. Es capaz de arreglar y montar cualquier cosa. Tiene en
casa un microondas y una cadena estéreo construida por €l mismo.
Ha arreglado y mejorado mas de una vez mi Sony y mi Kenwood.
Pavo, pienso, seria capaz de enroscar una bombilla en la arena y
conseguir que luciera. No puedo evitar mi asombro: yo soy un
completo desastre para la técnica, no soy capaz ni siquiera de
arreglar los fusibles con un alambre. Por eso Pavo y yo tenemos
una cooperativa: €l me sopla en mates y fisica y yo a él en lengua e
historia. Una especie de Autoayuda Obrera, Consulting Company
Limited.

El parque volvidé a estremecerse con una explosion, los Freikorps
lanzaban a las lineas de los lituanos todo lo que tenian: morteros,
misiles antiaéreos, cohetes. Los urinarios, tocados de vez en
cuando, habian empequenecido mucho. ElI humo recorria el suelo,
fluia hasta nuestro crater, asfixiante.

—¢ Analisis?

—¢,Qué?

— ¢ Estabas en el parque cuando comenzd?

—No —sorbio las narices—. Iba al instituto y... me cogieron... y
me arrastraron al parque... entre los arbustos...

—Ya, ya, Ania. Ya esta bien. No llores. Ahora estas segura.

Y una mierda.

Desde la parte oeste del parque tartamudeaban los kaems,
restallaban las granadas. Por ambos lados se oian gritos de guerra.

—Vorwérts! Gott mit uns!

—Lietuuuuval!

Lo que faltaba. Las dos partes habian tenido la misma idea y esa
idea era el ataque. Lo que era peor, algun Guderian de andar por



casa del Freikorps habia decidido llevar su blitzkrieg directamente a
nuestro crater para atacar a los saulisos por el flanco.

Nos aplastamos contra la tierra, encogidos como gusanos entre
escombros y alambradas.

—Feuer freil —qgritdé alguien junto al mismo crater—. Verdammt
noch Mal, Feuer frei! Schiess doch, du Hurensohn!

Una rabiosa rafaga de M-60 ahogo los gritos. La rafaga estaba
tan cerca que hasta escuché cémo las vainas caian sobre el
cemento. Alguien grito, gritd horriblemente. Sélo una vez y al
momento callé. Las botas hacian chirriar la grava, resonaban los
cafnonazos.

—Zurtick! —qritd alguien desde arriba, desde lo profundo del
parque—. Beeilung, Beeilung! Zurtick!

—Lietuuuuval

Claro, estaria bueno, pensé. Zeligauskas contrataca. También
directo a nuestro crater, puto motherfucker.

Cerca del crater se oy0 ladrar a las AK-74, de otro modo que los
M-16 del Freikorps, como mas embotado, mas alto, y sobre ello se
escucho enseguida el estallido de las granadas y la explosion que
destrozaba los oidos de las minas de mortero.

—ijAy, Jesuuuuuus! —aullé reprobatorio alguien al mismo borde
del crater.

Analisis, que yacia junto a mi, temblaba encogida. Temblaba tan
terriblemente que tuve que apretarla por la fuerza contra el suelo, si
no, sus temblores casi la hubieran hecho levantarse.

—iAy, Je... suuus! —repitié alguien cerca, rodé pesadamente
por el borde del crater y se cayo directamente encima de nosotros.
Analisis gritd. Yo no grité porque me habia quedado sin voz del
susto.

Era un saulis, sin gorra. Sus cabellos rubios como el trigo
estaban manchados de sangre. La sangre le llenaba también la
orbita del ojo izquierda y le anegaba todo el cuello. Parecia como si
por debajo del uniforme hubiera tenido una t-shirt de color carmin.
Estaba tendido sobre el fondo del crater, acurrucado, cavaba en los



escombros con pequefios golpes de sus botas, luego se echoé hacia
un lado y aulld, tosio y abrid el 0jo. Y me mird. Y se echo a gritar,
ahogandose con la sangre. Cuando cerré los parpados, el rostro
entero le temblaba.

No sé si os lo he dicho antes. No soy precisamente guapo.
Chernobil, ya sabéis. Mutaciones genéticas.

No puedo hacer nada. Nada.

Mutaciones genéticas.

El saulis abrid el ojo y me mir6 de nuevo. Mas tranquilo. Sonrei.
A través de las lagrimas. El saulis también sonrié. Quise creer que
era una sonrisa. Pero no lo crei.

—Quiero... beber... —dijo claramente. En polaco.

Miré con desesperacion a Pavo y Pavo también me miré a mi
desesperado. Ambos, absolutamente desesperados, miramos a
Analisis. Analisis, desconcertada, encogio sus delgados hombros y
la barbilla se le sacudié horriblemente.

Una handgranade estalld con un estampido junto a nuestro
crater, regandonos de grava. Escuchamos un grito desgarrador y
luego una rapida rafaga de pistola automatica. Las pistolas
automaticas son de gran rapidez de disparo y aquella rafaga sono
como si alguien partiera en dos violentamente una gigantesca
sabana. Junto a nosotros se oy6 un tumulto, alguien grité Scheisse!
y cayo sobre nosotros.

Nos tiramos otra vez al suelo.

Lo que nos habia caido encima era un voluntario del Freikorps,
vestido con un mono de manchas, pintoresco, totalmente estupido
para luchar en una ciudad. Toda la parte delantera del mono, desde
el walkie-talkie que colgaba del cuello hasta el cinturon decorado
con vainas, estaba rojo oscuro a causa de la sangre. El voluntario se
tumb6 en el fondo del crater, se estir6 de un modo de alguna
manera extrano y dejo salir el aire, aunque la mayor parte del aire
salio, burbujeando, por un agujero que tenia en el pecho.

—Beber —repitio el saulis—. Oh, Jesus... Beber... jAguaaa!



—Wasser —murmuré el voluntario, muy confusamente, porque
tenia la boca llena de sangre y grava—. Wasser... Bitte... Hil... fe,
bitte... Hilfeeee!

Analisis distinguié la forma caracteristica del grueso morral del
voluntario. Lo eché mano, desatando los nudos del cierre y sacé una
botella de coca-cola. Pavo la tomé y abrid el tapdén diestramente
golpeandola contra la barrera de alambre.

—¢ Qué piensas, Jarek? ;Se lo podemos dar?

—No se puede —dije, y algo extrano pasaba con mi voz—. Pero
tenemos que hacerlo. Tenemos, joder.

Primero le dimos al saulis, al fin y al cabo habia que llegar a un
orden y el habia caido primero en nuestro crater. Luego, después de
limpiarle la boca con un pafuelo, le dimos al voluntario del
Freikorps. Y luego limpiamos el cuello de la botella de sangre y lo
bebimos nosotros a pequenos tragos, Analisis, Pavo y yo.

Alrededor de nosotros casi se hizo el silencio. Humeaban
disparos aislados, restallaban regularmente los M-60 desde la zona
del estadio. El voluntario del Freikorps se estir6 de pronto, tan
violentamente que las tirillas de velero de su mono saltaron con un

chasquido.
—Oh... Jesus... —dijo de pronto el saulis y murié.
—You... can’t beat the feeling... —gimié el voluntario, tras lo cual

vomitd en el pecho sangre y coca-cola.

Y también murid.

Analisis se sentd en el fondo del crater, abraz6 sus piernas con
las manos y se echo a sollozar. Y bien hecho. Alguien, maldita sea,
tenia que llorar a los dos guerreros. Se les debia aquello. Se les
debia al menos un réquiem asi, el llanto de la pequena Analisis, sus
lagrimas como guisantes fluyendo por su sucia boca. Se les debia.

Mientras, Pavo y yo estuvimos rebuscando en sus bolsillos.
Aquello también era necesario, es lo que nos ensefan en las
lecciones de supervivencia.

De acuerdo con lo que se nos habia ensefiado, no tocamos las
armas. El saulis tenia granadas y el Freikorps una beretta y un



kampfmesser. Pavo tomdé de inmediato el walkie-talkie y de
inmediato comenzd a hacer algo con él.

Miré en los bolsillos del mono del voluntario y encontré media
tableta de chocolate. En la tableta estaba escrito: Milka Poland,
antes E. Wedel. Limpié la tableta y se la di a Analisis. La tomo, pero
no se movid, siguié sentada, encogida, con los mocos fluyendo y
mirando obtusamente a su alrededor. Miré en los bolsillos del saulis
porque al ver el chocolate habia sentido algo raro en la boca y en la
tripa. Sinceramente, con gusto habria devorado yo mismo aquella
media tableta. Pero no se debe hacer eso, ¢no? Si se esta en
compafia de una muchacha hay que ocuparse de ella en primer
lugar, hay que halagarla, cuidarla, hay que darle de comer. Pues si
esto esta claro. Es algo tan... tan...

Humano.

¢,0 no?

El saulis no tenia chocolate.

En cambio tenia en un bolsillo del uniforme una carta doblada en
cuatro. El sobre también estaba al lado, sin sello, pero con una
direccion, y cual, de Polonia, de Cracovia. De alguien que se
llamaba Maryla Wojnarowska.

Eché un rapido vistazo a la carta. Porque el saulis estaba muerto
y al fin y al cabo no la habia mandado. Eché un rapido vistazo. «He
sofado contigo». Asi escribia el saulis. «Ha sido un suefio muy
corto. Un suefio en el que estoy a tu lado y toco tu mano y tu mano
es tan calida, Marylu, tan suave y calida, y entonces, en mi suefio,
pensé que te quiero, Marylu, porque es verdad que te quiero...».

No segui leyendo. No sentia la necesidad de conocer el resto,
que al fin y al cabo no era tanto, solo hasta el final de la pagina,
hasta la firma: «Witek». Witek, no Vytautas.

Meti la carta en el sobre y la guardé en el bolsillo. Pensé que
puede que mandara la carta, se la mandaria a Maryla Wojnarowska,
a Cracovia. Ahorraria para un sello de un zloty y enviaria la carta.
Quién sabe, puede que llegara hasta Maryla Wojnarowska. Quién
sabe. Puede que llegase. Aunque al parecer muchas cartas se



pierden en la frontera durante los controles de los vagones de
correos.

Pavo, sentado entre los cables como si fuera un cormoran en su
nido, daba vueltas a los mandos del walkie-talkie, del que salian
silbidos, chasquidos y fragmentos de conversaciones.

—Ya podias dejar eso —le dije, enfadandome.

—Silencio —dijo Pavo, poniéndose los cascos del walkman en
los oidos—. No molestes. Estoy cogiendo la frecuencia.

—¢& Y por qué cojones —no aguanté— coges la frecuencia? Si
tienes que coger algo coge tu culo, cretino. jHaces ruido, joder,
haces ruido y todavia nos va a escuchar alguien y nos tira una
granada aqui!

Pavo no respondio. Inclinado, seguia revolviendo los cables de la
centralita de teléfonos. Las balas cruzaban por encima del crater.

Analisis sollozaba. Me senté a su lado y la abracé. Es lo que hay
que hacer, 4 verdad? Algo tan pequefo e indefenso, en un crater tan
horrible, en el maldito parque del rey Sobieski, donde continuaba
aquella maldita guerra.

— ¢ Jarek? —Analisis sorbio la nariz.

—¢,Que?

—No tengo bragas.

—¢,Queé?

—No tengo bragas. Mi padre me mata si vuelvo sin bragas.

Ja, esto no estaba descontado. El ingeniero Budischewsky era
famoso por su mano de hierro y su moralidad de hierro. Tenia en
ello una verdadera mania, me parece que ya os lo he contado. Con
los ojos del alma me imaginé a Analisis en un sillon del avion del
doctor Estufista, en el acto de emitir un certificado de virginidad. El
doctor Estufista, que desde hacia algun tiempo no ganaba ya lo que
antes, se sacaba un extra con los certificados porque sin un
certificado asi era dificil casarse por la iglesia y si la muchacha era
menor de edad, podia terminar en el reformatorio de Waplewo. Los
certificados falsos, por lo que sabia, costaban seis mil zlotys. Una
fortuna.



—¢Ania?

—¢,Si?

—¢ Te hicieron algo? Perdona que te pregunte, s€ que no es
asunto mio, pero...

—No. No me hicieron nada. Me quitaron las bragas y... me
tocaron. Nada mas. Tenian miedo, Jarek... Me tocaban y miraban
alrededor y no se quitaron las carabinas...

—Tranquila, Ania, tranquila.

—... apestaban a miedo, a sudor, a humo, apestaban a lo que
apesta aqui en este agujero, a lo que queda después de una
explosion... Y a lo que apestan los uniformes, sabes, algo de lo que
te lloran los ojos. No lo olvidaré... Tendré pesadillas por las
noches...

—Tranquila, Ania.

—Pero no me hicieron nada —susurr6—. Nada. Uno queria...
Temblaba completamente... Me pegd. Me pegod en la cara. Pero me
dejaron y huyeron... Jarek... Eso ya no son personas... Ya no.

—Son personas, Ania —dije con conviccion, tocando la carta que
crujia en mi bolsillo.

—¢ Jarek?

—¢,Que?

—¢ Se lo digo al cura? 4 Lo que me hicieron?

La muchacha no estaba de verdad bien de la cabeza. La
influencia evangélico-nedfita del ingeniero Budischewsky habia
matado en ella todo su instinto de conservacion.

—No, Ania. No se lo digas al cura.

—¢ Ni siquiera en la confesion?

—Ni siquiera. Analisis, ¢ es que estabas dormida en las clases de
religion o qué? Hay que confesarse de los pecados. Si robas algo o
dices el nombre en vano. Si no honras a tu padre. Pero no esta
escrito que tengas que confesar si alguien te baja las bragas por la
fuerza.

—Eh —dijo Ania insegura—. Y el pecado de impureza? ;Qué
sabes tu de esto? El cura dice que tu padre y tu sois ateos sordos y



ciegos o algo asi... Que no eres... ;como se dice? Aja, que no eres
como hay que ser. No, tengo que confesarme... Y mi padre me va a
matar...

Analisis bajo la cabeza y volvié a sollozar de nuevo. En fin, no
habia salida. Reprimi en mi interior la justa rabia contra el cura
Kociuba. Un hombre que esta sentado en el crater de una bomba
junto a una mujer, tiene que ocuparse de ella. Consolarla.
Proporcionarle un sentimiento de seguridad. ;Verdad? ¢Tengo
razén o no?

—Analisis —le dije con aspereza—. El cura Kociuba es un
gilipollas y dice tonterias. Ahora mismo te demuestro que conozco el
catecismo y las Escrituras. Puesto que esta escrito en... las cartas
de Ambrosio a los efesios.

Analisis dejo de llorar y me mir6 con la boca abierta, no habia
salida. Tenia que seguir adelante con Ambrosio.

—Esta escrito —menti, poniendo un gesto de sabio— que
vinieron los caduceos...

—¢ No serian los saduceos?

—No molestes. Vinieron, como digo, los saduceos y los...
bueno... los aduaneros, a Ambrosio y le dijeron: «De verdad,
hombre santo, jcometid pecado la judia a la que los romanos le
bajaron las bragas por la fuerza?». Y Ambrosio pintd en la arena un
circulo y una crucecita...

—¢,Que?

—No me interrumpas. Y dijo el santo: «¢Qué veis aqui?».
«Verdaderamente vemos un circulo y una crucecita», respondieron
los aduaneros. «De este modo en verdad os digo», dijo Ambrosio,
«ésta es la prueba de que no cometié pecado la tal mujer y mejor
idos a vuestras casas, aduaneros, porque no sois sin culpa y no
juzguéis y no sereéis juzgados. ldos, puesto que en verdad os digo,
que ahora mismo cojo una piedra y os tiro esta piedra a la cabeza».
Y se fueron los aduaneros con gran verguenza, porque habian
errado, mancillando a aquella mujer. ¢ Has entendido, Ania?



Analisis dejo de llorar y se apoyd contra mi. Gracias, san
Ambrosio, pensé.

—Y ahora —me levanté, me desabroché los pantalones y me
sali de ellos—, quitate esa destrozada falda y ponte mis Lee. Tu
padre no tiene ni pajolera idea de lo que llevabas cuando saliste de
casa. Venga, ya mismo.

Me di la vuelta.

—Y olvidate de aquello —anadi—. No ha pasado nada,
s entiendes? Fue un suefno, Analisis. Todo esto es un suefio, un mal
suefo, este parque, esta guerra, este crater, este hedor y este
humo. Y estos muertos. jEntiendes?

Analisis no respondio, se apretd todavia mas contra mi. Pavo
nos mird por un instante con un gesto raro, luego volvié a sus cables
y sus conductores. Precisamente habia regulado el walkie-talkie
para que se oyera un vivo dialogo, cortado con unos restallantes
overs que sonaban exactamente como si cada uno de los
contertulios terminara su pregunta subiéndose al microfono vy
tirandose un pedo.

Dominando el asco, le quité al saulis los pantalones, que estaban
relativamente poco ensangrentados, y me los puse. Se me caian,
asi que me senté y comencé a regular el cinturdn de arpillera. Pavo
dejo en paz las emisoras de radio, saco de un bolsillo de su
cazadora un pequeno transistor y unas herramientas de aspecto
extrafo. Encendid el transistor, se oyé una musica de iglesia, lo que
queria decir que era alguna emisora polaca. No protesté. La musica
no era muy alta y en las cercanias hacia ya un rato que no se
escuchaban ni disparos ni gritos.

Analisis, arrodillada, se limpiaba con un pafuelo el rostro y las
manos. Pavo atd sus extranas herramientas a unos cables que
salian de la tierra, puso al lado el walkie-talkie y los cascos de mi
walkman. Luego comenzé a darle vueltas al transistor. Se
escuchaban chasquidos y zumbidos, fragmentos de melodias vy
estatica.



—Escuchad —dijo de pronto—. Ausgerechnet he pillado
Varsovia. Algo pasa alli. Algun tumulto o algo asi.

—Seguro que estan quemando una sinagoga. —Escupi la grava
que tenia en los dientes—. Como de costumbre. Hay de qué
ocuparse.

—O queman una iglesia ortodoxa —habl6é Analisis—. Como en
Lodz. En Lodz quemaron la iglesia ortodoxa. De esos... si... dijeron
en television. ¢ Como se llamaban? Cirilo Rusin y Metodio Vano.

—Justo. Deja Varsovia, Pavo, pilla Gdansk o Koenigsberg. A ver
si nos enteramos de lo que pasa en el frente. Ya estoy harto de
estar metido en este crater y tengo un hambre de la leche.

—Si —dijo Analisis—. Yo también...

—Silencio —hablé Pavo, inclinandose sobre el transistor—. No
es eso. Es otra cosa. Una manifestacion.

—Os digo que es una iglesia ortodoxa.

—¢ Pero hay en Varsovia iglesia ortodoxa?

—Ayer por lo menos habia. Porque estaba lloviendo.

—Os digo que os calléis. Es una manifestacion en Varsovia,
delante de la International Harvester en el barrio de Ursus. Parece
que un montén de gente. Oh, precisamente esta hablando Marcin
Kenig.

—¢ Marcin Kenig? —Analisis tird hacia arriba de mis Lee y doblo
los piececillos—. ¢, Ya lo han sacado de la carcel?

—~Cuidado que eres tonta, Analisis —dijo Pavo—. Estuvo en la
carcel en tiempos de la Unidn, desde hace medio afio es el, eso, el
dirigente del Movimiento. ¢ Capisco?

—Si. —Analisis mened la cabeza, pero yo sabia que no habia
entendido ni torta. No podia capisco porque aquello no habia
capisco que pudiera.

—Ponlo mas fuerte, Pavo —le dije. Porque estaba algo
interesado en lo que tenia que decir Marcin Kenig. Ultimamente se
hablaba mucho de Marcin Kenig.

—¢Mas fuerte? —preguntdé Pavo—. ;Lo quieres mas fuerte,
Jarek?



—Pues si ausgerechnet lo estoy diciendo. ¢ Te has vuelto sordo?

—Pues entonces aqui esta.

Y en aquel momento Marcin Kenig gritdé por todo el parque. Por
todos lados. Desde todas las direcciones. Todo el parque, el estadio,
quién sabe, puede que toda la ciudad. Pavo se moria de risa.

—Scheisse! —grité—. ; Qué es esto?

—EI megafono del estadio —se enorgulleci6 Pavo—. Llegué a él
por la central.

—ijApaga eso, joder!

—Lo querias mas alto —se ri6 de nuevo el dotado electrotécnico
—, pues toma. Que escuchen todos. No tengas miedo, Jarek.
¢ Quién se va a coscar que esto viene de nuestro crater? Mejor
escucha lo que dice este tio.

Escuche.

—ijTuve un suefo! —qritd de pronto Marcin Kenig, y la multitud
arremolinada junto a la fabrica International Harvester en Ursus
gritaba y aullaba—. jTuve un suefio!

Los disparos cesaron, todavia algunas rafagas aisladas, en
algun lado reventé una mina, zumbd un helicoptero. Y luego todo
quedd en silencio. Toda la ciudad. Sdélo estaba Marcin Kenig y la
multitud reunida junto a la International Harvester.

—ijTuve un sueno y en el suefno llegaba el dia de la verdad! El
dia en que se convertia en verdad evidente y comprensible para
todos el hecho de que somos hermanos, que somos todos iguales!
iEl dia en que comprendimos que no habia fronteras, que las
fronteras no son otra cosa mas que dibujos en unos mapas, papeles
que no significan nada! jEl dia en que expulsabamos de nuestros
espiritus el veneno del odio que nos habian inculcado durante
generaciones! jSe acerca ese dia, hermanos!

La multitud, gritaba, pitaba, siseaba. Algunos aplaudian. Algunos
cantaban «We Shall Overcome». Alguien gritaba: «jJuden raus!».
Alguien silbaba.

—ijTuve un suefo y en mi suefo este mundo se convertia por fin
en el reino de Dios en la tierra! jTuve un suefo y en verdad os digo,



hermanos: fue una profecia! jEn mi suefo los hombres y mujeres de
todas las razas, creencias, ideologias, color de piel y nacionalidad
se daban los unos a los otros la mano y las apretaban! |Se
convertian en hermanos!

Sobre el parque seguia alzandose el humo, pero el humo
parecia hacerse mas ralo, como si lo expulsara el multiplicado eco
de la voz de Marcin Kenig, tronando desde los megafonos de un
estadio que llevaba un nombre que no tenia importancia, en un
parque con un nombre sin importancia. Sobre una ciudad cuyo
nombre no tenia importancia brilld de pronto el sol. Asi me parecio.
Aungue puede que me equivocara.

—iTuve un suefno! —gritdé Marcin Kenig.

—ijTuve un sueno! —respondié la multitud. No todos. Alguno
silbaba penetrantemente.

—iFuera! —qrit6 alguien—. jFuera, a Cuba!

—iNos dicen —qgrit6 Marcin Kenig— que ha llegado la era de la
libertad, de la felicidad general y del bienestar comun! jNos mandan
trabajar, comer, dormir y gastar dinero, nos mandan arrodillarnos
ante el becerro de oro bajo la musica que nos introducen en
nuestros oidos! jNos han encerrado en una red de mandamientos,
prohibiciones y obligaciones que tienen que suplir nuestra
conciencia, nuestra razon y nuestro amor! jQuieren que nos
convirtamos en ganado, contentos de nuestros pastos cerrados por
una valla, ganado satisfecho incluso del alambre electrificado que
nos rodea! jNos ordenan matar diciendo «Deus vult»! jNos han
rodeado de fronteras que atraviesan nuestra ciudad, nuestra calle y
nuestra casa! jFronteras que atraviesan nuestra alma! jPero
estamos hartos! jNosotros decimos que NO! jEste fue mi suefio! jEl
suefo de que la era del odio entra en el olvido! jQue comienza una
nueva era, la Era del Cumplimiento del Sueno!

La multitud gritaba.

—ijTuve un sueno! Tuve...

Y de pronto Marcin Kenig enmudecio y el enorme y asustado
grito de la multitud golped desde los altavoces. Algo chasqueo,



alguien, junto al microfono gritdé «Dios mio» y otro distinto aullé:
«jMédicooooo!».

Otra vez crepitd y rechino algo desde los altavoces.

—Dispararon desde alli... desde el tejado... —qgrité alguien con
una voz quebrada y emocionada.

Y luego reind el silencio.

Se hizo el silencio en el transistor de Pavo y silencio en el parque
del rey Sobieski. Imagino que se hizo el silencio también en la plaza
delante de la fabrica International Harvester en Ursus.

Al cabo de un largo silencio, el transistor de Pavo comenzé a
sonar, sonaba musica de piano. Durante algun tiempo un nocturno
se dejo oir desde los megafonos del estadio de la Ostmark
Sportverein, pero luego Pavo deshizo su elaborada conexion y sond
bajito ya, solo desde su receptor microscopico.

Analisis no lloré. Estuvo sentada, con la cabeza baja, en un
silencio completo, y luego me mir6. Me mir6 largo rato. Supe que
queria preguntar algo. Pavo también estaba callado y también me
miraba. Puede que él también quisiera preguntar algo.

Pero no pregunto.

—Shit —dijo por fin.

No comenté nada.

—No future —anadi6 al cabo. Tampoco hice comentario alguno.

Estuvimos sentados en el crater durante algun tiempo todavia.
Alrededor reinaba la paz. Habian enmudecido los rotores de los
helicopteros lituanos, el aullido de las ambulancias y las 6rdenes de
las patrullas que limpiaban el borde norte del parque. No nos dimos
cuenta de cuando se hizo de noche.

Salimos del crater. Reinaba el silencio, soplaba una tranquila
brisa nocturna, refrescante, como Old Spice. Salimos, evitando los
cadaveres, los automoviles que ardian, los agujeros en el asfalto y
las zonas de cristales destrozados.

Cruzamos por la pasarela de Czarna Hancza. El rio, nos dio la
impresion, apestaba aquella tarde mucho mas de lo acostumbrado.

El McDonald’s estaba abierto.



Las calles estaban desiertas pero de todas las ventanas se oian
MTV, Jukebox y Radio Moskva. El grupo April, May, Decay
ejecutaba su ultimo hit del aloum Mental Disease.

Hail, we greet you

We, children of the past

Those about to die

In our rags of light, translucent and pale
Hail!

Nos despedimos en la Plaza Nueva. No dijimos mucho. Basto
con lo de siempre: «Hasta mafana», «Tschuss», «A rivederci».
Nada mas.

Mi calle también estaba vacia. Nowakowski ya se habia
tranquilizado, tocaba a Brahms en el piano, muy fuerte, como si
pretendiera acallar la MTV que resonaba desde las casas de los
Vecinos.

Hail!

You’ve come at last
Not a minute too late
Hail, long awaited Age
Age of Hate!

No pas6 nada mas aquel dia.

Oh, bueno, casi al crepusculo se puso a llover y junto con las
gotas de agua cayeron miles de pequenas ranas verdes. Y nada
mas.



Algo termina, algo comienza

La idea de «Algo termina, algo comienza» me la inspird, como se entiende
por la dedicatoria del cuento, la noticia de la boda de cierta pareja conocida
y querida por el fandom. Ja, hoy no tengo que hacer secreto alguno de que
se trataba de Paulina Braiter y Pawel Ziemkiewicz[®l.

Por su parte, quien me animé a escribir el cuento, gloria le sea dada en
este punto, fue Krzysztof Papierkowski, presidente del Club de Fantasia de
Gdansk (GKF). ElI GKF publicaba por entonces un fanzine, El enano rojo, y
Krzysztof a menudo hacia esfuerzos para conseguir textos no publicados
de conocidos escritores polacos de fantasia con destino a ese fanzine. Un
dia me lo propuso a mi y yo, cuando acepté, decidi no sélo enlazar con la
mencionada boda de fandom sino darle en general al cuento la forma de
una broma, de un chiste cercano a la atmdsfera de las convenciones de
ciencia-ficcion. De modo que hoy dia sigo viéndolo como broma de
convencion mas que como relato propiamente dicho.

Pese a las apariencias, las situaciones y los protagonistas del relato
«Algo termina, algo comienza» no estan relacionados en absoluto con la
llamada Saga de Geralt de Rivia. No se trata de ningun final alternativo de
la serie, no es tampoco, pese a ciertos rumores, un final que fuera
rechazado a lo largo del proceso creativo, sustituido por otro menos alegre.
No todos lo entendieron ni lo entienden. Tadeusz A. Olszanski, quien goza
de gran estima entre el fandom polaco, me dijo una vez que solamente yo
podia ser lo suficientemente sinvergienza como para publicar el epilogo de
una saga jantes incluso de haber escrito la propia saga! Incluso la persona
que, podria parecer, esta mas enterada de todo, mi editor polaco Miroslaw
Kowalski, no muy alegre a causa de la lentisima marcha de la escritura del
ultimo tomo, mostré su asombro de que todo fuera tan despacio. «Pues si
ya tienes el ultimo capitulo», dijo un dia. Y el nombre de las personas a las
que la falta de boda en el epilogo de la saga dejé6 completamente
sorprendidas es legion.

Sin embargo, el lector atento observara en «Algo termina, algo
comienza» ciertos fragmentos de textos que vinculan de algun modo el



cuento con la saga. Se trata de una prueba decisiva de que la Saga de
Geralt de Rivia fue escrita siguiendo un plan preciso y que, pese a las
habladurias, no fue escrita cadticamente como si se tratara del desarrollo
de un juego de rol que se termina cuando el autor empieza a aburrirse.
Basta con comparar las fechas: «Algo termina, algo comienza» fue escrita
al final del afio 1992, y apareci6 en El enano rojo en el afio 1993. El primer
tomo de la saga propiamente dicha, La sangre de los elfos, se publicé en el
afno 1994. Sin embargo, el ultimo tomo, en el que se habla de la masacre
en las escaleras durante la que los cabellos de Ciri se vuelven blancos, fue
escrito y publicado en el afio 1999.



A todos los recién casados
y especialmente a dos de ellos



El sol se colaba con sus tentaculos de fuego por las rendijas de las
contraventanas, atravesaba la habitacion con oblicuos rayos de luz
que palpitaban a causa del polvo que flotaba en el espacio y
derramaba manchas claras sobre el suelo y las pieles de oso que lo
cubrian. Uno de sus destellos se reflejd cegador en la hebilla del
cinturén de Yennefer.

El cinturdn de Yennefer yacia sobre un zapato de tacon. El
zapato de tacdn yacia sobre una camisa blanca con volantes y la
camisa blanca yacia sobre una falda negra. Una media negra
colgaba del brazo de un sillon, labrado en forma de cabeza de
quimera. La otra media y el otro zapato no se veian por ningun lado.
Geralt suspird. A Yennefer le gustaba desnudarse deprisa y con
pasion. Tenia que empezar a acostumbrarse a ello. No le quedaba
otra salida.

Se levantd, abrio las contraventanas, ech6é un vistazo. Una
neblina surgia de un lago sereno como la superficie de un espejo,
las hojas de los abedules y los alisos riberenos brillaban cubiertas
de rocio, los prados mas lejanos estaban ocultos por una niebla
densa y baja que colgaba como una tela de arafa justo por encima
de la punta de la hierba.

Yennefer se removid bajo la manta, murmurd algo ininteligible.
Geralt suspiro.

—Hermoso dia, Yen.

—¢Eh? ¢ Qué?

—Hermoso dia. Un dia extraordinariamente hermoso.



Ello lo sorprendié. En vez de maldecir y cubrir su cabeza con la
almohada, la hechicera se sentd, se colocé los cabellos con los
dedos y comenzd a buscar entre las sabanas su camison. Geralt
sabia que el camison estaba al otro lado de la cabecera de la cama,
donde Yennefer lo habia arrojado la noche anterior. Pero no dijo
nada. Yennefer no aguantaba tales consejos.

La hechicera maldijo por lo bajini, dio una patada a la manta,
alzé la mano y extendio los dedos. El camison flotd desde detras de
la cabecera directamente hasta la mano expectante, agitando sus
volantes como si fuera un fantasma penitente. Geralt suspiro.

Yennefer se levanto, se acerco a él, lo abrazé y le mordié en un
hombro. Geralt suspiré. La lista de cosas a las que iba tener que
acostumbrarse parecia no tener final.

—¢ Querias decir algo? —le pregunté la hechicera, con los ojos
entrecerrados.

—No.

—Bien. ;Sabes qué? Es verdad que el dia es hermoso. Buen
trabajo.

—¢, Trabajo? ;Qué quieres decir?

Antes de que Yennefer tuviera tiempo de responder escucharon
un agudo grito y un penetrante silbido que llegaban desde abajo.
Por la orilla del lago, haciendo salpicar el agua, galopaba Ciri sobre
una yegua mora. La yegua era de buena raza y extraordinariamente
hermosa. Geralt sabia que habia pertenecido a cierto medioelfo que
habia juzgado a la brujula de cabellos grises por las apariencias y se
habia equivocado de medio a medio. Ciri le dio a la conquistada
yegua el nombre de Kelpa, que en la lengua de los islefios de las
Skellige era un malvado y peligroso espiritu marino que a veces
tomaba la forma de un caballo. El nombre era ideal para la yegua.
No hacia mucho tiempo que cierto mediano que habia querido robar
a la yegua se habia convencido de ello de forma muy dolorosa. El
mediano se llamaba Sandy Frogmorton, pero desde entonces todos
le llamaban Coliflor.



—Se va a partir el cuello —murmuré Yennefer, mirando como Ciri
galopaba entre las salpicaduras del agua, inclinada, de pie sobre los
estribos—. Algun dia esa loca de tu hija se va a partir el cuello.

Geralt volvié la cabeza, sin decir ni palabra miré directamente a
los ojos violetas de la hechicera.

—Bueno, vale —sonrié Yennefer sin bajar la vista—. Lo siento.
Nuestra hija.

Ella volvié a abrazarlo, apretandose fuertemente contra él, lo
besoé repetidas veces y le mordié de nuevo. Geralt rozé sus cabellos
con los labios y retiré con cuidado el camisén de los hombros de la
hechicera.

Y al punto se encontraron otra vez en la cama, sobre las
retorcidas sabanas, todavia calientes y oliendo a suefo. Y
comenzaron a buscarse de nuevo mutuamente, y se buscaron largo
tiempo y con mucha paciencia, y la seguridad de que se
encontrarian los embargaba de felicidad y alegria, y la felicidad y la
alegria atravesaban todo lo que hacian. Y aunque los dos eran tan
diferentes, comprendieron, como siempre, que no eran diferencias
de las que separan sino de las que unen y enlazan tan fuertemente
como la entalladura labrada con el hacha donde se juntan las vigas
de las cuales va naciendo una casa. Y fue como la primera vez,
cuando ella lo embriagd con su deslumbrante desnudez y su
violento deseo y a ella la embriagoé la delicadeza y sensibilidad de él.
Y como la primera vez ella quiso decirselo, pero él la detuvo y con
un beso y unas caricias privd a sus palabras de todo sentido. Y
luego, cuando él quiso decirselo a ella, no pudo alzar la voz y luego
la felicidad y el placer cayeron sobre ellos con una fuerza capaz de
destruir montafias y hubo algo que fue un grito sin sonido y el
mundo dejo de existir, algo termind y algo comenzo, y algo perdurd y
hubo silencio, silencio y paz.

Y embriaguez.

Poco a poco el mundo volvid en si y de nuevo hubo unas
sabanas oliendo a suefo y una habitacion bafada por el sol y un
dia. Un dia...



—Yen?

—¢Mhn?

—~Cuando dijiste que el dia era hermoso afiadiste «Buen
trabajo». ¢Significa que...?

—Lo significa —confirmoé y se estird, desplegando los brazos vy
cogiendo la almohada por los bordes, y sus pechos tomaron
entonces una forma que hizo que al brujo le recorriera un escalofrio
por la parte inferior de la espalda—. Sabes, Geralt, nosotros
preparamos este tiempo. Ayer por la tarde. Yo, Nenneke, Triss y
Dorregaray. Al fin y al cabo no podia arriesgarme, este dia tenia que
ser hermoso...

Se detuvo, le dio con la rodilla en el muslo.

—Pues al fin y al cabo éste es el dia mas importante de tu vida,
idiota.



Elevado sobre un promontorio en mitad del lago, el castillo de
Rozrog estaba pidiendo a gritos unos buenos arreglos, por fuera y
por dentro, y ello desde hacia ya mucho tiempo. Hablando sin
tapujos, Rozrog era una ruina, un conglomerado de piedras sin
forma, cubierto densamente de hiedra, enredaderas y amor de
hombre, una ruina que se elevaba entre lagos, barro y pantanos
llenos de ranas, tortugas y culebras de agua. Habia sido una ruina
ya entonces cuando se lo regalaron al rey Herwig. El castillo de
Rozrog y los terrenos que lo rodeaban eran por entonces algo asi
como una concesion de por vida, un regalo de despedida para
Herwig, que doce afos atras habia abdicado en favor de su sobrino
Brennan, desde hacia algun tiempo llamado El Bueno.

Geralt habia conocido al antiguo rey a través de Jaskier. El
trovador habia estado en Rozrog a menudo porque Herwig era un
anfitrion amable y agradable para sus invitados. Precisamente habia
sido Jaskier quien se habia acordado de Herwig y su castillejo
cuando Yennefer rechazo por imposibles todos los lugares de la lista
que el brujo habia preparado. Extranamente, la hechicera acepto la
propuesta de Rozrog de inmediato y sin fruncir la nariz.

Asi que la boda de Geralt y Yennefer habia de celebrarse en el
castillo de Rozrog.



En principio, la boda tenia que ser tranquila y sin formalidades, pero
con el paso del tiempo resulté que, por razones diversas, esto era
imposible. Asi que era necesario alguien con talento para organizar.
Yennefer, por supuesto, se negd, no estaba bien encargarse de
organizar la propia boda. Geralt y Ciri, por no mencionar a Jaskier,
carecian de talento alguno para ello. Asi que le confiaron el asunto a
Nenneke, la sacerdotisa de la diosa Melitele de Ellander. Nenneke
llegé de inmediato y, junto con ella, dos sacerdotisas mas jovenes,
lola y Eurneid.
Y comenzaron los problemas.



\Y,

—No, Geralt. —Nenneke estaba enfadada y daba golpecitos con un
pie—. No acepto ninguna responsabilidad ni por la ceremonia ni por
el banquete. Este desastre al que a algun idiota se le ocurrié llamar
castillo no sirve para nada. La cocina esta destrozada, la sala de
baile no sirve mas que para establo y la capilla... no es capilla
alguna. s Puedes decirme a qué dios adora ese cojo de Herwig?

—Por lo que sé, a ninguno. Afirma que la religion es la
mandragora del pueblo.

—Estaba segura —dijo la sacerdotisa, sin ocultar su desprecio
—. En la capilla no hay ni una estatua, no hay nada de nada, si no
contamos a los ratones de campo. jY encima este maldito paramo!
Geralt, ¢spor qué no queréis casaros en Vengerberg, en una tierra
civilizada?

—Sabes de sobra que Yennefer es una cuarterona y en esas tus
civilizadas tierras no se permiten matrimonios mixtos.

—ijPor la gran Melitele! ;Qué significa una cuarta de sangre
élfica? jPero si casi todo el mundo tiene algo de mezcla de sangre
del Antiguo Pueblo! jEso no es mas que un prejuicio idiota!

—No he sido yo quien lo ha inventado.



V

La lista de invitados —no excesivamente larga— la confeccionaron
los futuros esposos conjuntamente y de invitar a la gente tenia que
encargarse Jaskier. Al poco resulté que el trovador perdio la lista, y
eso aun antes de que tuviera tiempo todavia de leerla.
Avergonzado, no dijo nada y tiré por el camino de en medio: invit6 a
quien pudo. Por supuesto, Jaskier conocia a Geralt y a Yennefer lo
suficiente como para no olvidar a nadie importante, mas no habria
sido él mismo si no hubiera enriquecido la lista de invitados con una
asombrosa cantidad de personas completamente casuales.

Asi que aparecieron el viejo Vesemir de Kaer Morhen, el maestro
de Geralt, y junto con él, el brujo Eskel, amigo de Geralt desde la
mas tierna infancia.

Vino el druida Myszowor en companfia de una apasionada rubia
llamada Freya que era una cabeza mas alta que €l y unos cien anos
mas joven. Junto con ellos aparecio el yarl Crach an Craite de
Skellige en compafiia de sus hijos Ragnar y Loki. A Ragnar,
montado a caballo, los pies casi le llegaban al suelo, mientras que
Loki recordaba a un afiligranado elfo. No era esto de extrafiar puesto
que eran hermanos naturales, hijos de distintas amantes del yarl.

Aparecio el alcalde Caldemeyn de Blaviken con su hija Anica,
una muchacha muy atractiva, aunque terriblemente vergonzosa.

Acudi6 el enano Yarpen Zigrin, y lo mas curioso, solo, sin los
barbados bandoleros a los que llamaba «muchachos» y que solian
acompanfarlo. A Yarpen se le uni6 por el camino el elfo Chireadan,
personaje mas bien oscuro, pero indudablemente de alta posicion



entre el Antiguo Pueblo, escoltado por algunos de sus congéneres,
desconocidos para todos y de pocas palabras.

También vino una tumultuosa pandilla de medianos, de los que
Geralt sélo conocia a Dainty Biberveldt, granjero de Centinodia del
Prado y —de oidas— a su gruiona esposa, Gardenia. En la pandilla
habia también un mediano que no era un mediano, el famoso
empresario y mercader Tellico Lunngrevink Letorte de Novigrado,
doppler capaz de cambiar de forma, que vivia bajo la forma de
mediano y con el pseudonimo de Dudu.

Aparecid el baron Zywiecki de Brokilon con su mujer, la
encantadora driada Braenn y sus cinco hijas, llamadas Morenn,
Cirilla, Mona, Eithne y Lola. Morenn tenia el aspecto de tener quince
afos y Lola cinco. Todas eran pelirrojas como el fuego, aunque
Zywiecki tenia el cabello negro y Braenn rubio miel. Braenn estaba
en un estado de prefiez avanzado. Zywiecki afirmaba serio que esta
vez iba a ser un nifo, ante lo que la bandada de sus pelirrojas
driadas se miraban las unas a las otras y se reian, mientras que
Braenn, sonriendo levemente, anadia que el «nifio» iba a llevar el
nombre de Melissa.

Llegdé también Jarre el Manco, el joven sacerdote y cronista de
Ellander, discipulo de Nenneke. Jarre vino sobre todo a causa de
Ciri, de quien se habia enamorado. Ciri, para desesperacion de
Nenneke, menospreciaba por completo al joven manco y sus torpes
intentos.

La lista de invitados inesperados la abrio el principe Agloval de
Bremervoord, cuya llegada era un verdadero milagro, puesto que el
principe y Geralt no se aguantaban el uno al otro. Todavia mas
extrafio era el hecho de que Agloval aparecio en compania de su
esposa, la sirena Sh’eenaz. Sh’eenaz habia cambiado hacia tiempo
su cola de pez por un par de increiblemente hermosas piernas en
honor de su principe, pero era sabido que nunca se alejaba de la
orilla del mar porque el continente le producia miedo.

Pocos eran los que esperaban la llegada de otras testas
coronadas, porque también es cierto que nadie las habia invitado.



Pese a ello, los monarcas habian enviado cartas, regalos, legados,
o todo a la vez. Debian de haberse puesto de acuerdo, porque los
legados viajaban en un grupo que ya por el camino habia tenido
tiempo de trabar amistad. El caballero Yves representaba al rey
Ethain, el comes Sulivoy al rey Venzlav, sir Matholm al rey
Segismundo y sir Devereux a la reina Adda, antigua estrige. El viaje
debia de haber sido divertido porque Yves tenia un labio partido,
Sulivoy un brazo en cabestrillo, Matholm cojeaba y Devereux tenia
una resaca que apenas se tenia en la silla.

Nadie habia invitado al dragdn dorado Villentretenmerth porque
nadie sabia como invitarlo ni donde buscarlo. Para asombro general
el dragon se presentd, por supuesto de incognito, bajo la figura del
caballero Borch Tres Grajos. Sin embargo, alla donde estuviera
Jaskier no era posible mantener incognito alguno, por supuesto,
aunqgue pocos eran los que creian al poeta cuando éste sefalaba a
un fornido caballero y afirmaba que era un dragon.

Tampoco nadie habia invitado ni estaba esperando a la
pintoresca chusma que se definia a si misma como «amigos y
conocidos» de Jaskier. Eran principalmente poetas, musicos vy
trovadores, y por anadidura un acrobata, un jugador de dados
profesional, una domadora de cocodrilos y cuatro multicolores
seforitas de las que tres tenian aspecto de ser pelanduscas vy la
cuarta, que no lo parecia, lo era por encima de toda duda. El grupo
lo completaban dos profetas, de los que uno era falso, un escultor
de marmol, una médium rubia de género femenino que siempre
estaba borracha y un gnomo de rostro lleno de cicatrices de viruela
que afirmaba llamarse Schuttenbach.

Los hechiceros llegaron en una nave anfibia y magica que tenia
el aspecto de ser un cruce entre un cisne y una almohada gigante.
Eran cuatro veces menos de los que habian invitado y tres veces
mas de los que se esperaban, porque los confrateres de Yennefer,
por lo que decia el rumor, condenaban su enlace con un hombre
«de fuera» y para colmo brujo. Algunos de ellos habian ignorado la
invitacion sin mas, otros se habian disculpado alegando falta de



tiempo y la obligacion de acudir a la convencion mundial anual de
hechiceros. Asi que en la cubierta del, como lo definiera Jaskier,
almohadomdévil sélo estaban Dorregaray de Volé y Radcliffe de
Oxenfurt.

Y Triss Merigold, de cabellos como los castafios de noviembre.



VI

—¢ Has sido tu quien ha invitado a Triss Merigold?

—No. —EI brujo meneo la cabeza, contento del hecho de que la
mutacion de sus capilares le imposibilitaba ruborizarse—. Yo no.
Sospecho que fue Jaskier, aunque todos ellos afirman que se
enteraron de la boda por los cristales magicos.

—iNo quiero que Triss esté en mi boda!

—¢ Por qué? Pero si es tu amiga.

—iNo me tomes por tonta, brujo! jTodo el mundo sabe que te
has acostado con ella!

—iMentiral

Los ojos violetas de Yennefer se encogieron peligrosamente.

—iVerdad!

—iMentira!

—iVerdad!

—Esta bien. —El se dio la vuelta con rabia—. Es verdad. ;Y cual
es el problema?

La hechicera guardo silencio por un instante, jugueteando con la
estrella de obsidiana que llevaba sujeta en negro terciopelo.

—Nada —dijo por fin—. Pero queria que lo reconocieras. No
intentes nunca mentirme, Geralt, nunca.



VII

El muro olia a piedra mojada y a acidas hierbas, el sol iluminaba la
parduzca agua del foso, extraia con su calor el verde del
emboscado fondo del pantano y el deslumbrante amarillo de los
nenufares que flotaban en la superficie.

El castillo volvia a la vida poco a poco. En el ala occidental
alguien abrio las contraventanas con un estruendo y se ri6. Otro,
con voz deébil, pedia zumo y col fermentada. Uno de los amigotes de
Jaskier cantaba invisible mientras se afeitaba:

Alla va la despedidaaaa,

la que le echo el junco al juncoooo.
Me han dicho que andas calienteeee,
la ostia si lo barruntoooo.

Chirriaron las puertas, Jaskier salié al patio, estirandose vy
tocandose el rostro.

—¢ COmo estas, novio? —dijo con la voz cansada—. Si tienes
intenciones de escapar, ésta es tu ultima ocasion.

—Qué madrugador estas, Jaskier.

—Ni siquiera me he acostado —murmuroé el poeta, sentandose
junto al brujo en un poyete de piedra y apoyando las espaldas en el
muro cubierto de amor de hombre—. Por los dioses que ha sido una
noche muy dura. Pero en fin, no se casa un amigo todos los dias,
hay que celebrarlo de alguna manera.



—EI banquete de boda es hoy —Ile recordd6 Geralt—.
¢, Aguantas?

—No me insultes.

El sol calentaba con fuerza, los pajaros alborotaban entre los
arbustos. Desde el lago les llegaban unos chufidos y chapoteos.
Morenn, Cirilla, Mona, Eithne y Lola, las driadas tahefas, hijas de
Zywiecki, se bafaban, desnudas como era su costumbre, en
compafia de Triss Merigold y Freya, la amiga de Myszowor. Arriba,
en las arruinadas almenas del castillo, los legados reales, caballeros
Yves, Sulivoy, Matholm y Devereux, se quitaban los unos a los otros
el catalejo.

—¢ Lo pasasteis bien, Jaskier?

—No preguntes.

—¢ Algun alboroto especialmente grande?

—Algunos.

El primer alboroto, contd el poeta, tuvo un origen racial. Tellico
Lunngrevink Letorte afirmé de pronto en mitad de la fiesta que
estaba harto de aparecer como un mediano. Sehalando con un dedo
a driadas, elfos, medianos, sirena, enano y hasta al gnomo que
afirmaba llamarse Schuttenbach, todos ellos presentes en la sala, el
doppler declaré que era una discriminacion el hecho de que todos
podian ser ellos mismos y solamente él, Tellico, tenia que vestirse
con ajeno pelaje. Dicho lo cual adoptdé —por un instante— su forma
natural. Ante aquella vista, Gardenia Biberveldt se desmayo, el
principe Agloval se atragant6 peligrosamente con una lucioperca y a
Anica, la hija del alcalde Caldemeyn, le dio un ataque de histeria. La
situacion la sellé el dragdén Villentretenmerth, todavia bajo la forma
del caballero Borch Tres Grajos, aclarandole al doppler con
serenidad que la capacidad de metamorfosearse era un privilegio
que obliga, entre otras cosas, a tomar formas que por lo general se
consideren decentes y aceptadas en sociedad, y que esto no era
otra cosa que simple cortesia para el anfitrion.

El doppler acuso6 a Villentretenmerth de racismo, chauvinismo y
de no tener ni pajolera idea del objeto de la discusion.



Villentretenmerth, enfadado, tomé también por un instante la forma
de dragon, destrozando unos pocos muebles y haciendo reinar el
panico general. Cuando se serend la cosa, comenzd una fuerte
discusion en la que humanos y no humanos se lanzaron los unos a
los otros ejemplos de falta de tolerancia y de prejuicios raciales. Un
acento bastante inesperado en la discusion lo aportd la voz de la
pecosa Merle, la puta que no tenia aspecto de puta. Merle afirmo
que toda aquella trifulca era tonta y sin sentido y que no tenia nada
que ver con los verdaderos profesionales, quienes no saben lo que
son los prejuicios, que ella estaba dispuesta a probarlo en aquel
mismo instante y por su correspondiente pago incluso aunque fuera
con el dragon Villentretenmerth en forma natural. En el silencio que
cayo se escuchd a la médium de género femenino declarando que
ella estaba dispuesta a hacer lo mismo pero de gratis.
Villentretenmerth cambié de tema rapidamente y comenzaron a
discutir de temas mas seguros como economia, politica, pesca,
caza y juegos de azar.

Los otros escandalos tuvieron unas dimensiones mas bien
sociales. Myszowor, Radcliffe y Dorregaray apostaron a ver quién de
ellos era capaz con su sola fuerza de voluntad de hacer levitar mas
objetos a la vez. Gand Dorregaray, que fue capaz de mantener en el
aire dos sillas, una fuente con frutas, una olla con sopa, un globo
terraqueo, un gato, dos perros y a Lola, la hija mas pequefia de
Zywiecki y Braenn.

Luego Cirilla y Mona, las hijas medianas de Zywiecki, se
pelearon y hubo que llevarselas. Poco después se pelearon Ragnar
y el caballero Matholm y la causa de la pelea era Morenn, la hija
mayor de Zywiecki. Zywiecki, nervioso, mando a Braenn encerrar en
sus habitaciones a todas sus taheflas mozas, mientras que él se
unioé al concurso de bebida que habia organizado Freya, la amiga de
Myszowor. Pronto resultdé que Freya tenia una resistencia al alcohol
inimaginable, rayana con la inmunidad total. La mayoria de los
poetas y bardos amigos de Jaskier aterrizaron bajo la mesa.
Zywiecki, Crach an Craite y el alcalde Caldemeyn se batieron



bravamente, pero tuvieron que ceder. El hechicero Radcliffe se
mantuvo hasta que se demostré6 que estaba haciendo trampas:
llevaba consigo un cuerno de unicornio. Cuando se lo quitaron, no
tenia ni una posibilidad contra Freya. Al poco, el lado de la mesa
que ocupaba la islena se quedd casi vacio. Durante un tiempo
estuvo bebiendo con ella un hombre muy palido vestido con un
jubon pasado de moda y al que nadie conocia. Al cabo, el hombre
se levanto, se dio la vuelta, hizo una cortés reverencia y atraveso la
pared como si fuera niebla. La inspeccion de los antiguos retratos
que adornaban la sala permitié confirmar que era Willem, llamado el
Diablo, senor de Rozrog, asesinado con un estilete durante un
banquete algunos cientos de afos atras.

El antiguo castillo ocultaba numerosos secretos y en el pasado
se habia cubierto de una fama bastante siniestra, asi que no dejé de
haber mas percances de caracter sobrenatural. Hacia la
medianoche un vampiro entré volando por una ventana abierta, pero
el enano Yarpen Zigrin expulsé al chupasangre arrojandole un ajo.
Durante todo el tiempo algo estuvo aullando, suspirando y agitando
unas cadenas, pero nadie le prestd atencion, todos pensaban que
eran Jaskier y sus escasos amigos aun sobrios. Eran aquéllos sin
embargo espectros, porque se confirmd que en las escaleras habia
buenas cantidades de ectoplasma: algunas personas se resbalaron
y se dieron dolorosos golpes.

Hubo un desgrefiado espectro de ojos ardientes que sobrepasdé
las fronteras de la decencia, pellizcando el trasero de la sirena
Sh’eenaz desde un escondite. Por poco no se llegé a un tumulto de
consideracién, porque Sh’eenaz pensd que el culpable habia sido
Jaskier. El espectro, aprovechando el jaleo, deambuld por la sala
pellizcando, pero Nenneke lo descubrié y lo expulsé con ayuda de
UNOS exorcismos.

A algunas personas se les aparecio la Dama Blanca, a la cual, si
se ha de creer la leyenda, la emparedaron viva hacia muchos afos
en las mazmorras de Rozrog. Sin embargo, hubo algunos
escépticos que afirmaron que no se trataba de la Dama Blanca sino



de la médium de género femenino que deambulaba por los s6tanos
buscando algo de beber.

Luego comenzé6 una desbandada general. Primero
desaparecieron el caballero Yves y la domadora de cocodrilos. Poco
después desaparecio toda huella de Ragnar y Eurneid, la
sacerdotisa de Melitele. Luego desaparecié Gardenia Biberveldt,
pero resultd que se habia ido a dormir. De pronto resultd que
faltaban Jarre el Manco vy lola, la otra sacerdotisa de Melitele. Ciri,
aunque habia dicho que Jarre le era indiferente, mostré cierto
desasosiego, mas se aclaré6 que Jarre habia salido a hacer sus
necesidades y se habia caido en un foso llano, donde se habia
quedado dormido mientras que a lola se la encontraron debajo de
las escaleras. Con el elfo Chireadan.

También se vio como Triss Merigold y el brujo Eskel de Kaer
Morhen entraban en el cenador del parque, aunque por la mafana
alguien dijo que del cenador aquél habia salido el doppler Tellico. La
gente se rompio6 la cabeza dandole vueltas a qué forma era la que
habia tomado el doppler, Triss o Eskel. Hasta hubo quien arriesgo la
teoria de que podia haber en el castillo hasta dos dopplers. Se quiso
preguntar su opinién al dragon Villentretenmerth en su calidad de
especialista en metamorfosis, mas resultdé que el dragdbn habia
desaparecido, y junto con él Merle, la puta.

También desaparecio otra puta y uno de los profetas. El profeta
que no habia desaparecido afirmé que él era el verdadero, pero no
supo probarlo.

Desaparecid también el gnomo que se hacia pasar por
Schuttenbach y todavia no lo han encontrado.

—Lameéntalo —concluy6 el bardo, con un amplio bostezo—.
Lamenta que no estuvieras, Geralt. Fue una fiesta de la leche.

—Lo lamento —murmurd el brujo—. Pero sabes... No podia,
porque Yennefer... Lo entiendes...

—Claro que lo entiendo —dijo Jaskier—. Por eso no me caso.



VIl

De la cocina del castillo surgian un tintineo de los calderos, unos
cantecillos y unas risitas alegres. La manutencion de toda la pandilla
de invitados suponia un problema y no pequeno, porque el rey
Herwig practicamente no tenia criados. La presencia de los
hechiceros tampoco resolvio el problema, porque por consenso
general se habia decidido comer de forma natural y renunciar a
hechizos gastrondmicos. Asi que la cosa termind en que Nenneke
asigno el trabajo a todo el que pudo. Al principio no fue facil.
Aquéllos a los que la sacerdotisa fue capaz de cazar no tenian ni
idea de cocina, y los que si la tenian habian huido. Sin embargo,
Nenneke encontrdé inesperado socorro en la persona de Gardenia
Biberveldt y las medianas de su seéquito. Excelentes vy
simpatiquisimas en su colaboracion con las cocineras resultaron
también, extrahamente, las cuatro pelanduscas del grupo de Jaskier.

En lo que respecta al aprovisionamiento, habia menos
problemas. Zywiecki y el principe Agloval organizaron cacerias y
proveyeron de la caza mayor. A Braenn y a sus hijas les bastd con
dos horas para llenar la despensa de aves de caza, porque hasta la
menor de las driadas, Lola, sabia usar del arco con una asombrosa
maestria. El rey Herwig, que amaba la pesca, navegaba al rayar el
alba por el lago y trajo lucios, luciopercas y enormes percas. Por lo
general le acompanaba Loki, el hijo menor de Crach an Craite. Loki
tenia experiencia en pesca y barcas, y aparte de ello estaba
disponible al alba, puesto que, del mismo modo que Herwig, no
bebia.



Dainty Biberveldt y sus parientes, ayudados por el doppler
Tellico, se ocuparon en decorar la sala y las habitaciones. A limpiar y
lavar se obligd a los dos profetas, a la domadora de cocodrilos, al
escultor de marmol y a la eternamente borracha médium de género
femenino.

Al principio se puso al cuidado del bebercio a Jaskier y a sus
amigos, pero esto resultdé un error terrible. Asi que se expulso a los
bardos y le dieron la llave a Freya, la amiga de Myszowor. Jaskier y
los poetas se pasaban sentados dias enteros junto a las puertas de
la bodega e intentaban conmover a Freya con baladas amorosas a
las que, sin embargo, la islefia mostraba la misma resistencia que al
alcohol.

Geralt alz6 la cabeza, arrancado de su duermevela por el sonido
de unos cascos sobre las piedras del patio. Una Kelpa brillante de
agua con Ciri sobre sus lomos aparecido de entre unos arbustos
pegados a la pared. Ciri llevaba su traje negro y a la espalda
colgaba su espada, la famosa Gveir, conseguida en las catacumbas
del desierto de Korath.

Durante un instante se miraron el uno al otro en silencio, al cabo
de lo cual la muchacha espoled a la yegua y se acerco. Kelpa bajo
la testa, intentd alcanzar al brujo con sus dientes, pero Ciri la detuvo
con un seco tiron de las riendas.

—Asi que hoy —habl6 la brujula, sin desmontar—. Hoy, Geralt.

—Hoy —confirm¢ él al tiempo que se apoyaba en la pared.

—NMe alegro —dijo ella insegura—. Pienso... No, estoy segura
de que vais a ser felices y me alegro de que...

—Desmonta, Ciri. Vamos a hablar.

La muchacha agit6 la cabeza, echandose los cabellos para atras,
detras de la oreja. Geralt vio durante un momento la larga y fea
cicatriz en su mejilla, recuerdo de aquellos dias terribles. Ciri habia
dejado que sus cabellos le crecieran hasta los hombros y los
peinaba de tal modo que escondian la herida, pero se olvidaba a
menudo de ello.

—NMe voy, Geralt —dijo—. En cuanto termine la ceremonia.



—Desmonta, Ciri.

La brujula salté de la silla, se sent6 al lado. Geralt la abrazé. Ciri
apoyo la cabeza contra su hombro.

—Me voy —repiti6 ella. El guardd silencio. Las palabras le
venian a los labios, pero no habia entre aquellas palabras ninguna
que pudiera considerar adecuada. Necesaria. Sigui6 callado.

—Sé lo que piensas —dijo ella despacio—. Piensas que estoy
huyendo. Tienes razon.

El guardaba silencio. Lo sabia.

—Por fin, después de tantos afios, os tenéis el uno al otro. Yen y
tu. Os merecéis la felicidad, el reposo. Una casa. Pero a mi todo
esto me da miedo. Por eso... huyo.

El guardé silencio. Pensé en sus propias huidas.

—NMe voy en cuanto acabe la fiesta —repitidé Ciri—. Quiero ver de
nuevo las estrellas sobre el camino, quiero silbar por la noche las
baladas de Jaskier. Y deseo la lucha, el baile con la espada, deseo
el riesgo, deseo el placer que produce la victoria. Y deseo la
soledad. s Me comprendes?

—Por supuesto que te entiendo, Ciri. Eres mi hija, eres una
bruja. Haces lo que tienes que hacer. Pero algo tengo que decirte.
Una sola cosa. No escaparas aunque te vayas.

—Lo sé. —Se apretdé mas fuerte contra él—. Todo el tiempo
albergo todavia la esperanza de que algun dia... Si espero, si tengo
paciencia, también para mi amanecera un dia tan hermoso... Un dia
tan hermoso... Aunque...

—¢,Qué, Ciri?

—Nunca fui guapa. Y con esta cicatriz...

—Ciri —le interrumpié—. Eres la muchacha mas hermosa del
mundo. Después de Yen, ha de entenderse.

—Oh, Geralt...

—Si no me crees, pregunta a Jaskier.

—Oh, Geralt.

—¢Adonde...?



—Al sur —le interrumpié de inmediato, volviendo el rostro—. El
pais todavia estd humeante después de la guerra, hace falta
reconstruir, la gente lucha por resistir. Necesitan cuidado y defensa.
Serviré para algo. Y aun queda el desierto de Korath... Y Nilfgaard.
Tengo alli mis cuentas. Tenemos alli nuestras cuentas que saldar,
Gveiry yo...

Se quedd callada, su rostro se petrificd, sus ojos verdes se
entrecerraron, los labios se fruncieron en una fea mueca. Lo
recuerdo, pensd Geralt, lo recuerdo. Si, alli, en las escaleras
resbaladizas por la sangre del castillo de Rhys-Run, donde lucharon
hombro con hombro, él y ella, el Lobo y la Gata, dos maquinas de
dar muerte, inhumanas en su rapidez y crueldad porque los habian
arrastrado hasta el final, enloquecidos, apoyados contra la pared. Si,
entonces los nilfgaardianos retrocedieron, llenos de miedo, ante el
brillo y el silbido de sus hojas, y ellos fueron bajando despacio, hacia
abajo por las escaleras del castillo de Rhys-Run, humedas de
sangre. Bajaron apoyados el uno en el otro, unidos, y delante de
ellos caminaba la muerte, la muerte en forma de dos blancas hojas
de espada. El frio y tranquilo Lobo y la loca Gata. El brillo de las
hojas, el grito, la sangre, la muerte... Si, entonces... Entonces...

Ciri volvid a echarse los cabellos hacia atras y entre sus
mechones cenicientos brillé la nivea blancura de la ancha banda de
Su sien.

Entonces se le volvieron blancos los cabellos a la muchacha.

—Tengo alli mis cuentas que saldar —sise6 Ciri—. Por Mistle.
Por mi Mistle. La vengué, pero no basta con una sola muerte para
pagar por Mistle.

Bonhart, pensé él. Ella lo matd, llena de odio. Oh, Ciri, Ciri. Estas
al borde del abismo, hijita mia. Por tu Mistle no bastan mil muertes.
Guardate del odio, Ciri, el odio te devora como un cancer.

—Cuida de ti —susurro él.

—Prefiero cuidar de otros —sonrié maligna—. Es mejor a la
larga.



Ya no la veré nunca mas, penso Geralt. Si se va, ya no la veré
nunca mas.

—Me veras —dijo y sonrio, y fue aquella una sonrisa de
hechicera, no de bruja—. Me veras, Geralt.

Se alzé de pronto, alta y delgada como un muchacho, agil como
una bailarina. Se subié de un salto a la silla.

—iYaaa, Kelpa!

De bajo los cascos de la yegua saltaron chispas que lanzaban
las herraduras.

Jaskier sali6 de detras de la pared, con el laud al hombro,
sujetando en las manos dos enormes jarras de cerveza.

—Aqui tienes, bebe —dijo, sentandose al lado—. Te hara bien.

—¢ De verdad? Yennefer me prometioé que si llega a notar que...

—Pues masticas un poco de perejil. Bebe, calzonazos.

Durante un largo rato estuvieron sentados en silencio, tomando
lentos tragos de las jarras. Por fin, Jaskier suspiro.

—Ciri se va, ¢,no es cierto?

—Si.

—Lo sabia. Escucha, Geralt...

—No digas nada, Jaskier.

—Vale.

Callaron de nuevo. Un agradable aroma a carne asada sazonada
con mucho enebro les llegaba desde la cocina.

—AlIlgo termina —dijo Geralt con esfuerzo—. Algo termina,
Jaskier.

—No —nego el poeta con seriedad—. Algo comienza.



IX

La tarde fluyo bajo el signo de un llanto general. Comenz6 a causa
del elixir de belleza. El elixir, y mas concretamente la crema, llamada
feenglanc, y en la Antigua Lengua glamarye, usada con propiedad
era capaz de acrecentar la belleza de forma asombrosa. Las
seforas hospedadas en el castillo apremiaron a Triss Merigold vy
ésta prepar6 una gran cantidad de glamarye, después de lo cual las
sefioras se aprestaron al uso de los cosméticos. De las puertas
cerradas de una habitacion salian los sollozos de Cirilla, Mona,
Eithne y Lola, a las que se habia prohibido usar el glamarye; el
honor de usarlo recaeria solamente en la driada mayor, Morenn. La
que mas gritaba era Lola.

Un piso mas abajo gritaba Lily, la hija de Dainty Biberveldt,
porque resultaba que el glamarye, como la mayor parte de los
hechizos, no hacia efecto sobre los medianos. En el jardin, entre las
endrinas, lloriqueaba la médium de género femenino, que no habia
sabido que el glamarye produce una sobriedad repentina y los
fendbmenos que Ila acompanan; entre otros, una profunda
melancolia. En el ala occidental del castillo gritaba Anica, la hija del
alcalde Caldemeyn, que no habia sabido que el glamarye hay que
ponérselo bajo los ojos, comié su parte y le entré cagalera. Ciri
acepto su porcion de glamarye y frotd con ella a Kelpa.

Lloraron también las sacerdotisas lola y Eurneid, puesto que
Yennefer decididamente rechazé ponerse el vestido de boda blanco
que habian cosido. No ayudd la intervencion de Nenneke. Yennefer
maldijo, lanzo aparatos y hechizos, repitiendo que de blanco tenia el



aspecto de una puta virgen. Nenneke, nerviosa, comenzo6 también a
gritar, acusando a la hechicera de comportarse peor que tres putas
virgenes a la vez. En respuesta, Yennefer hizo aparecer un rayo
globular y destrozo el tejado de la torre de la esquina, lo que al finy
al cabo tuvo su lado bueno: el estruendo fue tan terrible que a la hija
de Caldemeyn le dio un shock y se le pasé la cagalera.

De nuevo se vio a Triss Merigold y al brujo Eskel de Kaer
Morhen, tiernamente abrazados, perderse a hurtadillas en el
cenador del parque. Esta vez no hubo dudas de que eran ellos en
persona, puesto que el doppler Tellico bebia cerveza en compania
de Jaskier, Dainty Biberveldt y el dragon Villentretenmerth.

Pese a los denodados esfuerzos realizados, no se encontro al
gnomo que decia llamarse Schuttenbach.



—Yen...

Tenia un aspecto encantador. Los rizos negros, ondulantes,
sujetos con una pequena diadema de oro, caian como una brillante
cascada sobre los hombros y el alto cuello de un largo vestido de
blanco brocado con mangas abombadas negras y encajes
mantenidos en su sitio por una incontable cantidad de tiras de lilas y
colgaduras.

—Las flores, no olvidéis las flores —dijo Triss Merigold, vestida
toda de profundo azul celeste al tiempo que le daba a la novia un
ramo de rosas blancas—. Oh, Yen, me alegro tanto...

—Triss, querida —sollozé inesperadamente Yennefer, después
de lo cual ambas hechiceras se abrazaron con cuidado y besaron el
aire junto a las orejas y los pendientes de brillantes.

—Basta de tanta terneza —dijo Nenneke, mientras se alisaba la
falda de su traje de sacerdotisa blanco como la nieve—. Vamos a la
capilla. lola, Eurneid, sujetadle el traje porque se va a rozar con las
escaleras.

Yennefer se acerco a Geralt, con una mano dentro de un guante
de encaje le arreglo el cuello de un jubdn negro galonado de plata.
El brujo le tendioé la mano.

—Geralt —le susurré junto a la oreja—, todavia no puedo
creérmelo...

—Yen —le contesto él—, te quiero.

—Lo sé.
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—¢ Donde, maldita sea, esta Herwig?

—No tengo ni idea —dijo Jaskier, limpiandose la hebilla con la
manga de su jubdn a la moda de color brezo—. ;Y donde esta Ciri?

—No lo sé. —Yennefer fruncid el cefio y arrugo la nariz—. Anda
que no apestas a perejil, Jaskier. s Te has hecho vegetariano?

Los invitados se iban reuniendo, llenaban poco a poco la enorme
capilla. Agloval, vestido de negro ceremonial, llevaba del brazo a
Sh’eenaz, que iba de blanco seledina. Junto a ella daban grandes
pasos una bandada de medianos vestidos de bronce, beis y ocres,
Yarpen Zigrin y el dragon Villentretenmerth, ambos de centelleante
color dorado, Zywiecki y Dorregaray en tonos violetas, los legados
reales de colores heraldicos, los elfos y las driadas de verde y los
amigos de Jaskier de todos los colores del arco iris.

—¢ Ha visto alguien a Loki? —preguntd Myszowor.

—¢ Loki? —Eskel, acercandose, les mir6 desde detras de las
plumas de pavo que decoraban su boina—. Loki se fue con Herwig
a pescar. Los vi en la barca, en el lago. Ciri fue alli a decirles que
estaba empezando.

—¢ Hace mucho?

—Hace mucho.

—El diablo se los lleve, malditos pescadores —blasfemd Crach
an Craite—. Cuando se ponen con los peces, se olvidan del mundo
entero. Ragnar, corre a por ellos.

—Espera —dijo Braenn, sacudiendo un diente de ledn que se
habia posado sobre su enorme escote—. Aqui hace falta alguien



que corra deprisa. jMona, Lola! jRaenn’ess aen laeke, va!

—Ya os dije —bufé Nenneke— que no se podia contar con
Herwig. Un idiota irresponsable, como todos los ateos. ;A quién se
le ocurrid concederle precisamente a él el papel de maestro de
ceremonias?

—Es un rey —dijo Geralt inseguro—. Abdicado, pero rey...

—iVivan los novios! —qritd inesperadamente uno de los
profetas, pero la domadora de cocodrilos le hizo callar de un
pescozon. En el grupo de los medianos hubo un pequefo tumulto,
alguien maldijo y a otro le dieron un codazo. Gardenia Biberveldt
aullé porque el doppler Tellico le habia pisado la falda. La médium
de género femenino comenzo a sollozar sin motivo alguno.

—Un poco mas —sised Yennefer desde detras de sus labios,
que portaban una amable sonrisa, mientras agitaba el ramo—. Un
poco mas y me da algo. Que empiece por fin esto. Y que se termine
por fin.

—iNo te remuevas, Yen —gruio Triss—, porque se te rompe la
cola!

—¢Donde esta el gnomo Schuttenbach? —qritdé uno de los
poetas.

—iNi pajolera idea! —le contestaron a coro las tres putas.

—ijPues que lo busque alguien, joder! —qgritdé Jaskier—.
iPrometié que iba a cortar flores! ;Y ahora qué? jNi Schuttenbach,
ni flores! Y qué pinta tenemos nosotros?

A la salida de la capilla hubo un revuelo y entraron corriendo las
dos driadas que habian mandado al lago, lanzando grititos agudos,
y detras de ellas aparecié Loki, chorreando agua y fango, sangrando
por una herida en la frente.

—iLoki! —grité Crach an Craite—. ; Qué ha pasado?

—ijMaaamaaa! —lloré Lola.

—¢Que’ss aen? —Braenn alcanzd a sus hijas, completamente
nerviosa, paso de la misma excitacion a hablar el dialecto de las
driadas de Brokilon—. ; Que’ss aen? ¢ Que suecc’ss feal, caer me?



—Nos ha destrozado la barca... —jade6é Loki—. Junto a la
misma orilla... jUn monstruo horrible! jLe di con el remo pero se lo
comio, se comio el remo!

—¢Quién? ;Que?

—iGeralt! —grit6 Braenn—. Geralt, jMona dice que es una
cirenea!

—iUn girador! —bramo el brujo—. jEskel, corre a por mi espada!

—iMi varita! —qgrit6 Dorregaray—. jRadcliffe! ;Donde esta mi
varita?

—Ciri! —exclamo Loki al tiempo que se limpiaba la sangre de la
frente—. jCiri esta peleando con él! {Con ese monstruo!

—iVoto a brios! jCiri no tiene ni una posibilidad contra un girador!
iEskel! jEl caballo!

—iEsperad! —Yennefer se quitd la diadema y la estrell6é contra el
suelo—. jOs teleportaremos! jSera mas rapido! jDorregaray, Triss,
Radcliffe! Dadme la mano...

Todos se quedaron callados y luego gritaron. En la puerta de la
capilla estaba de pie el rey Herwig, mojado pero entero. Junto a él
habia un muchacho jovencito con la cabeza pelada, con una
armadura brillante de extrafio modelo. Y detras de ellos entré Ciri,
chorreando agua, manchada de barro, desgrefiada, con Gveir en la
mano. En la parte delantera de su mejilla, desde la sien hasta la
barbilla, le corria un corte hondo y horrible que sangraba con fuerza
a través de un pedazo de manga que se habia apoyado en ella.

—Ciri!

—Lo he matado —dijo de forma casi ininteligible la brujula—. Le
he destrozado la cabeza.

Desfallecidé. Geralt, Eskel y Jaskier la sujetaron, la alzaron. Ciri
no solto la espada.

—Otra vez... —balbuced el poeta—. Otra vez le han dado en la
cara... Qué puta mala suerte tiene esta muchacha...

Yennefer gimié con fuerza, se acerco a Ciri, desplaz6 a Jarre,
quien con su unica mano soélo entorpecia. Sin importarle que la
sangre mezclada con fango y agua podia manchar y destruir su



vestido, la hechicera apoy6 un dedo en el rostro de la brujula y gritd
un hechizo. A Geralt le dio la impresiéon de que todo el castillo
temblaba y de que el sol se habia apagado por un segundo.

Yennefer retiré la mano del rostro de Ciri y todos lanzaron una
exclamacion de asombro. La terrible herida se habia reducido hasta
convertirse en una fina linea roja marcada por algunas pequefas
gotas de sangre. Ciri quedo colgada en los brazos que la sujetaban.

—Bravo —dijo Dorregaray—. Mano de maestro.

—NMis reconocimientos, Yen —dijo Triss con la voz sorda
mientras Nenneke lloraba.

Yennefer sonrid, puso los ojos en blanco y se desmayé. Geralt
consiguio agarrarla antes de que cayera a tierra, blanda como una
cinta de terciopelo.
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—Tranquilo, Geralt —dijo Nenneke—. Sin nervios. Ahora se le
pasara. Se ha quedado sin fuerzas y eso es todo, y para colmo la
emocion... Ella quiere mucho a Ciri, ya sabes.

—Lo sé. —Geralt alzé la cabeza, mir6 al mozalbete de la
armadura brillante que estaba de pie junto a la puerta de Ia
habitacion—. Escucha, hijo, vuelve a la capilla. Aqui no hay nada
para ti. Y asi, entre nosotros, ¢quién coio eres?

—Soy... Soy Galahad —murmuré el caballerete—. ;Puedo...?
¢ Estaria mal que preguntara como esta esa hermosa y valiente
doncella?

—¢ Cual? —EI brujo sonrié—. Hay dos, las dos hermosas, las
dos valientes y las dos doncellas, aunque una lo es todavia por
casualidad. 4 A cual te refieres?

El mozalbete se ruborizé visiblemente.

—A la... mas joven... —dijo—. A aquélla que se lanzd sin
dudarlo a salvar al Rey Pescador.
—¢ A quién?

—Se refiere a Herwig —dijo Nenneke—. El girador atacé la
barca en la que Herwig y Loki estaban pescando. Ciri se lanzd sobre
el girador y este jovencito, que se encontraba por casualidad en los
alrededores, se apresuro a ayudarla.

—Ayudaste a Ciri. —EIl brujo mir6 al caballerete con mayor
atencion y acentuada simpatia—. ; Como te llamas? Lo he olvidado.

—Galahad. ¢ Es esto Avalon, el castillo del Rey Pescador?



La puerta se abrio, salid Yennefer por ella, algo palida, apoyada
en Triss Merigold.

—iYen!

—Vamos a la capilla —anuncidé la hechicera con voz débil—. Los
invitados estan esperando.

—Yen... Podemos retrasar...

—iVoy a ser tu mujer aunque se me lleven todos los diablos! jY
lo voy a ser ahora!

—¢Y Ciri?

—¢,Qué pasa con Ciri? —La brujula salié de detras de Yennefer,
embadurnandose de glamarye la mejilla sana—. Todo esta bien,
Geralt. Ni siquiera senti este araflazo estupido.

Galahad, con la armadura tintineando y chirriando, se arrodill6 o,
mejor dicho, se echd sobre una rodilla.

—Hermosa seiiora...

Los grandes ojos de Ciri se hicieron incluso mayores.

—Ciri, permiteme —dijo el brujo—. Este es el caballero...
humm... Galahad. Ya os conocéis. Te ayudo cuando luchabas con el
girador.

Ciri se cubrié de rubor. El glamarye comenzaba a actuar, asi que
el rubor aquél era verdaderamente encantador y la herida casi no se
veia.

—Sefiora —balbuceé Galahad—, concededme una merced.
Permitid, oh hermosa, que a los pies vuestros...

—NMe apuesto el cuello a que ahora va a querer ser tu caballero,
Ciri —dijo Triss Merigold.

La brujula se puso las manos a la espalda y bufé ruidosamente,
sin decir nada.

—Los invitados estan esperando —interrumpié Yennefer—.
Galahad, veo que no soélo eres valiente sino también atento. Has
luchado hombro con hombro junto a mi hija, asi que le prestaras tu
brazo durante la ceremonia. Ciri, deprisa, ponte el vestido. Geralt,
peinate y métete la camisa dentro de los pantalones, que se te ha
salido. jQuiero veros a todos en la capilla dentro de diez minutos!
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La boda fue todo un éxito. Las sefioras y sefioritas lloraron
gremialmente. La ceremonia la dirigi6 Herwig, quien aunque
abdicado, era un rey. Vesemir de Kaer Morhen y Nenneke
interpretaron el papel de padres de los novios y Triss Merigold y
Eskel hicieron de testigos. Galahad llevd del brazo a Ciri y Ciri se
ruboriz6 como un clavel.

Los que portaban espada hicieron un arco con ellas. Los amigos
de Jaskier rasguearon los laudes y las zanfonas y cantaron una
cancion especialmente compuesta para aquella ocasion y en el
estribillo les ayudaron la pelirroja hija de Zywiecki y la sirena
Sh’eenaz, muy famosa por su bonita voz.

Jaskier pronuncié un discurso, desed felicidad a los recién
casados, suerte y sobre todo una noche de bodas con éxito, por lo
que recibié un puntapié de Yennefer en las espinillas.

Luego todos se agolparon en la sala del trono y rodearon las
mesas, Geralt y Yennefer, con la mano aun enlazada con un trozo
de terciopelo, se sentaron en la cabecera, desde donde repartieron
sonrisas y brindis.

Los invitados, que en su mayor parte habian alborotado y
jaraneado la noche anterior, banquetearon con aire estatico y
distinguido y durante un tiempo asombrosamente largo nadie se pill
una cogorza. La excepcion inesperada fue Jarre el Manco, al que le
colmé el vaso de lo que podia aguantar ver a Ciri ardiendo de rubor
bajo la mirada mantecosa de Galahad. Tampoco nadie desaparecio,



si descontamos a Lola, a la que sin embargo se encontré al poco
debajo de la mesa, durmiendo como un perrillo.

A los fantasmas del castillo de Rozrog la noche anterior también
les debié de haber dejado su huella, porque no dieron senales de
vida. La unica excepcion la constituyd un esqueleto que llevaba
colgando restos de un sudario. El esqueleto surgié de improviso del
suelo a espaldas de Agloval, Zywiecki y Myszowor. Sin embargo, el
principe, el bardon y el druida estaban sumidos en una discusion
sobre politica y no hicieron caso de la aparicion. El esqueleto se
enfado por la falta de atencidn, continué a lo largo de la mesa y se
puso a chasquear los dientes junto a la oreja de Triss Merigold. La
hechicera, que estaba tiernamente apretada contra el hombro de
Eskel de Kaer Morhen, alzé graciosamente la blanca manita y estird
los dedos. Los perros se encargaron de los huesos.

—Que la gran Melitele os ayude, queridos mios. —Nenneke
besdé a Yennefer y chocd su jarra con la copa de Geralt—. Os ha
costado un porron de tiempo, pero al fin estais juntos. Me alegro
muchisimo, pero espero que Ciri no tome ejemplo de vosotros y que
si encuentra a alguien no vacile durante tanto tiempo.

—Parece —Geralt sefiald con un movimiento de cabeza a
Galahad, que tenia la vista fija en la brujula— que ya ha encontrado
a alguien.

— ¢, Te refieres a ese bicho raro? —se burl6 la sacerdotisa—. Oh,
no. No habra pan de estos trigos. jLo has visto bien? ;No? Pues
entonces mira lo que hace. Ni que estuviera clavado con Ciri y sin
descanso solo mira y manosea todas las jarras y vasos que hay en
la mesa. Tu mismo habras de reconocer que no es un
comportamiento especialmente normal. Le extrafa tanto Ia
muchacha que la mira como si fuera un cuadro. Jarre es otra cosa.
Un muchacho razonable, sélido...

—Tu sdlido y razonable Jarre justamente acaba de caer bajo la
mesa —Ile interrumpid Yennefer con desapego—. Basta ya,
Nenneke. Ciri se acerca.



La brujula de cabellos cenicientos se sent6 en el lugar que
Herwig habia dejado libre y se apretd con fuerza a la hechicera.

—NMe voy —dijo en voz baja.

—Lo sé, hija.

—Galahad... Galahad... se va conmigo. No sé por qué. Pero
tampoco se lo puedo prohibir, $no es verdad?

—\Verdad. jGeralt! —Yennefer alzé los ojos que ardian de calido
violeta hacia su marido—. Date una vuelta por la mesa, habla con
los invitados. Te permito que bebas. Una jarra. Pequefa. A mi me
gustaria hablar aqui con mi hija de mujer a mujer.

El brujo dio un suspiro.

Se iba haciendo cada vez mas alegre en la mesa. La compafa
de Jaskier cantaba canciones y para colmo del tipo que hacian que
a Anica, la hija del alcalde Caldemeyn, se le pusieran rojas las
mejillas. El dragon Villentretenmerth, bastante achispado, abrazaba
al todavia mas achispado doppler Tellico y lo convencia de que
transformarse en el principe Agloval con objeto de sustituirlo en la
cama de la sirena Sh’eenaz seria una falta de tacto.

Las tahenas hijas de Zywiecki daban todo de si para gustarles a
los legados reales, y los legados reales intentaban de los modos
mas diversos imponer a las driadas, lo que al final provocd un
verdadero pandemoénium. Yarpen Zigrin, sorbiendo por su roma
nariz, le explicaba a Chireadan que cuando era nifio sofaba con ser
elfo. Myszowor gritaba que el gobierno no iba a seguir y Agloval que
al contrario. Nadie sabia de qué gobierno se trataba. Herwig le
contaba a Gardenia Biberveldt acerca de una carpa enorme que
habia sacado con una cana que tenia un sedal hecho con un solo
pelo de caballo. La mediana asentia sonolienta, de vez en cuando
gritaba a su marido que dejara de trasegar.

Por las galerias corrian los profetas y la domadora de cocodrilos,
intentando en vano encontrar al gnomo Schuttenbach. Freya,
visiblemente harta de los debiluchos hombres, bebia sin pausa con
la médium de género femenino, tarea que la cual ambas abordaban
una absoluta seriedad y un digno silencio.



Geralt dio la vuelta a la mesa, tropezando, poniendo la espalda
para golpes gratulatorios y la mejilla para los besos gratulatorios.
Por fin se acercé al lugar donde junto al abandonado por Ciri
Galahad se habia sentado Jaskier. Galahad, mirando la copa del
poeta, hablaba, y el poeta entrecerraba los ojos y fingia interés.
Geralt se puso de pie detras de ellos.

—Asi que me subi a aquella barca —decia Galahad— y navegué
hacia la niebla, aunque he de reconoceros, don Jaskier, que el
corazodn se me habia congelado de miedo... Y os reconozco que
entonces dudaba. Pensé: he aqui mi final, moriré ciertamente en
esta impenetrable niebla... Y entonces sali6 el sol, las aguas
brillaron como... como oro... Y he aqui que ante mis ojos veo...
Avalon. Porque esto es Avalén, 4 no es cierto?

—No —le corrigié Jaskier, al tiempo que llenaba la jarra—. Esto
es Schwemmland, lo que se puede traducir como El Pantano. Bebe,
Galahad.

—Y este castillo... jAcaso sea el castillo de Montsalvat?

—En absoluto. Esto es Rozrog. Jamas he oido hablar, hijo, del
castillo de Montsalvat. Y si yo no he oido hablar de él eso quiere
decir que no existe. jA la salud de los novios, hijo!

—Salud, don Jaskier. Mas el rey... ;No es él el Rey Pescador?

—¢ Herwig? Cierto, le gusta pescar. Antes le gustaba cazar, pero
desde que le dejaron cojo en la batalla de Orth no puede montar a
caballo. Pero no le llames Rey Pescador, Galahad, lo primero
porque es una tonteria y lo segundo porque puede poner ftriste a
Herwig.

Galahad guardo silencio durante un buen rato, jugueteando con
una copa medio vacia. Por fin dio un hondo suspiro, mir6 a su
alrededor.

—Tenéis razon —susurro—. No es mas que una leyenda. Un
cuento. Una fantasia. Hablando en plata: una mentira. En vez de
Avalon, un simple Pantano. Y en ningun lugar la esperanza...

—Eh —el poeta le dio un codazo—, no te amorrifies, hijo. ¢ Por
qué esa jodida melancolia? Estas en un bodorrio, diviértete, bebe,



canta. Eres joven, tienes toda la vida por delante.

—La vida —repitié el caballero pensativo—. ; Como es eso, don
Jaskier? s Algo comienza, algo termina?

Jaskier le lanz6 una mirada rapida y atenta.

—No lo sé —dijo—. Pero si yo no lo sé, entonces nadie lo sabe.
En conclusion: nada se termina y nada comienza.

—No entiendo.

—No necesitas entender.

Galahad reflexion6 de nuevo, la frente se le arrugo.

—¢ Y el Grial? —pregunto por fin—. ; Qué pasa con el Grial?

—¢,Qué es el Grial?

—Algo que se busca. —Galahad posé sobre el poeta sus ojos
sonadores—. Algo que es lo mas importante. Algo sin lo que la vida
pierde sentido. Algo sin lo que se es incompleto, inconcluso,
imperfecto...

El poeta abrio los labios y mird al caballero con su famosa
mirada, una mirada en la que la arrogancia se mezclaba con una
alegre simpatia.

—Toda la tarde —dijo— has estado sentado junto a tu Grial,
cordero.



XIV

Hacia la medianoche, cuando los invitados comenzaron a bastarse
por si solos, y Geralt y Yennefer, libres del ceremonial, pudieron
mirarse tranquilamente a los ojos, las puertas se abrieron con un
estampido y entr6 en la sala el bandolero Vissing, conocido
comunmente por el pseudonimo de Paf-Paf. Paf-Paf media unos
dos metros, tenia una barba hasta la cintura y la nariz de la forma y
el color de un boniato. El bandolero llevaba a un hombro su famosa
maza Pajita y al otro un enorme saco.

Geralt y Yennefer conocian a Paf-Paf desde hacia mucho
tiempo. Sin embargo, ninguno de ellos habia pensado en invitarlo.
Se trataba evidentemente de obra de Jaskier.

—Bienvenido, Vissing —dijo la hechicera con una sonrisa—.
Muchas gracias por acordarte de nosotros. Toma asiento.

El bandolero hizo una distinguida reverencia, apoyandose en
Pajita.

—NMuchos anios de felicidad y un monton de crios —anuncié con
fuerte voz—. Eso es lo que sus deseo, amigos. jCien afos de
felicidad, qué cofio digo, doscientos, joder, doscientos! Ah, cuan
contento estoy, Geralt y vos, doia Yennefer. Me daba a mi siempre
que sus ibais a acabar casando, y eso aun cuando andabais to el
dia de gresca y sus ladrabais lo mismito, lo mismito que, mejorando
lo presente, los perros. La puta, pero qué digo yo...

—Bienvenido, bienvenido, Vissing —dijo el brujo mientras servia
vino en la jarra mas grande que habia por los alrededores—. Bebe a



nuestra salud. ;De donde vienes? Corria el rumor que estabas en la
trena.

—Y he salido. —Paf-Paf bebié con gusto, dio un hondo suspiro
—. He salido por, joder, como cono lo llaman, ah, si, caucion. Y
aqui, amigos, hay un regalillo para vusotros. Tomar.

—¢Qué es? —murmurd Geralt, mirando el gran saco en el que
algo se movia.

—Lo agarré por el camino —dijo Paf-Paf—. Lo pesqué en el
guerto ése, ande esta la moza ésa en pelotas, toa de piedra labra.
Sabéis, ésa que esta toa caga de palomas...

—¢,Qué hay en ese saco?

—Un diablo, por asi decirlo. Lo agarré pa vosotros, como regalo.
¢, Tenéis aqui una casa de fieras, no? Pues lo disecais y lo llenais de
paja, y asi se asombraran vuestros guéspedes. Vaya un ganao listo,
el tal diablo, ya sus digo. Va y dice que se llama Schuttenbach.



Battle Dust

La idea de escribir «Battle Dust» surgid en una charla durante una
convencion. Una verdadera convencion fantastica es un Parnaso y un
santuario del arte, asilo de artistas y templo de la inspiracion y el trabajo
creativo.

La convencion de la que estoy hablando era la Polcon de Lublin del aio
1994. Aparte de otros numerosos sucesos y acontecimientos que mejor
que queden ocultos por las tinieblas y sub rosa, tuvo lugar una
conversacion de gran importancia. Mi contertulio era Krzysztof
Papierkowski, el presidente del Club de Fantasia de Gdansk (GKF). Llamo
la atencion del lector sobre el hecho de que ya por segunda vez el GKF me
inspird para crear algo, el sentido de aquella charla era precisamente el
inspirarme algo. Teniendo en cuenta, por supuesto, el interés de su club y
de la convencién de su club (la Nordcon), a Krzysztof Papierkowski se le
ocurrid una idea genial en su sencillez y falta de pretensiones. La
propuesta que me fue hecha era ésta: «Escribe algo que parezca como un
fragmento de novela de space opera, como si fuera una parte arrancada
del contexto. Nosotros», lIéase el GKF, «publicamos este fragmento en el
fanzine de la convencion Nordcon’94 con la siguiente nota: “Sapkowski ha
roto con la fantasy y con Geralt y escribe ahora un extenso space opera de
varios tomos en el mejor estilo de E. E. ‘Doc’ Smith y Jack Williamson...
iUn fragmento de esta novela en exclusiva!”».

Al principio no mostré mucho entusiasmo, puesto que si habia algo de
lo que estaba completamente seguro de que nunca y a ningun precio iba a
escribir, se trataba precisamente del space opera. Sin embargo, cambié de
opiniéon cuando llegué a la conclusion de que era algo completamente
distinto un space opera y un fragmento de space opera. Del mismo modo
gue en una Opera normal una cosa es un aria o un dueto y otra la épera en
si. El fragmento no me obligaba a construir una compleja narracién
operistica, a imaginar una guerra que abarcara planetas y estrellas.
Porque, de acuerdo con la enciclopedia de la ciencia-ficcion de Nichols, un
space opera es, cito: «Action-adventure stories of interplanetary or



interstellar conflict». Un segmento, que no esta lastrado por el inventario de
bienes habidos, me permitia concentrar mis esfuerzos en una pequefna
parte del frente y en lo que era esencial. En aquello que prejuzga la calidad
del texto: es decir, sangrientos héroes y accion desenfrenada.

Asi que escribi un fragmento de space opera. Para no reventar la
broma, durante algun tiempo no revelé que aquello era un fragmento y que
jamas iba a haber una épera. Solo después comencé a desmentirlo. Pero
la broma tuvo su efecto. Y menudo efecto, como atestigua por ejemplo el
hecho de que algun amante del género, lleno de entusiasmo, dio su voto a
«Battle Dust» para el premio J. A. Zajdel en la categoria de novela. Y hasta
hoy dia me siguen preguntando en los encuentros de autor cuando por fin
se va a publicar el space opera que estoy escribiendo, porque todos estan
esperando impacientes por conocer las nuevas aventuras del valiente
comandante Thierry Lemoine. Este comandante, por cierto, es
precisamente Krzysztof Papierkowski, otorguemos al inspirador lo que se
merece. Dentro de un rato —en el siguiente prélogo— hablaré de «La
variante del unicornio», el relato de Roger Zelazny, y explicaré por qué su
protagonista lleva el nombre de Martin.

Ah, y algo mas. El titulo en inglés de mi falso space opera se debia no a
que tuviera en mente el polvo de las batallas, el humo de los incendios y
las gotas de la sangre hermana, sino que se referia a un narcético que
lleva dicho nhombre y que usan los mercenarios para despejarse, acrecentar
la atencion y la resistencia al dolor, y que despierta en los soldados una
verdadera locura guerrera. En el citado fanzine de la convencién, el GKF
tradujo el titulo al polaco, pensando con toda seguridad que simplemente
me habia dejado llevar por mi entusiasmo de poliglota cosmopolita.



El vidrio de las ventanas ya habia estallado antes. Ahora, cuando el
Nashville lanzé sus torpedos, salieron volando los marcos y los
bastidores. Por supuesto, el Nashville no nos disparaba a nosotros,
aquel edificio de oficinas no lo hubiera resistido con toda seguridad.
Los torpedos estallaron contra el complejo de gimnasios que todavia
estaba defendido por lo que quedaba del grupo de asalto de Novak.
Aunque parecia increible, el grupo de Novak seguia respondiendo al
fuego: los brillantes hilos de los lasers pesados bailaban llameando
sobre el casco del acorazado insignia de la Compania [figenia-
Thetis. Por desgracia, la coraza de tungsteno del acorazado no
sufria mucho con ello.

Yamashiro dijo todo lo que tenia que decir y entonces resulté que
de todo el cuerpo de oficiales de nuestra maravillosa banda de
mercenarios la mas impulsiva y la que menos supo controlarse fue
Valerie van Houten. Todos conociamos a Valerie van Houten. Por
€S0 No nos asombrd para nada lo que hizo.

Valerie tird la silla de un puntapié, haciendo caer de ella un
montdn de clips para carabinas Craftsman Mklll, después de lo cual
lanzé un enorme escupitajo a la pantalla del monitor, que estaba
cubierta de lineas producidas por las interferencias.

—iMaldito hijo de puta! —escupid6 con voz desagradable—.
iCa...!

Continué durante medio minuto y no se repitid ni una vez. A
todos nos daba la sensaciéon de que lo que hacia temblar las



paredes del edificio no eran los estallidos de los proyectiles, cohetes
y torpedos fotdnicos, sino sus gritos.

Yamashiro, en la pantalla, fruncié el cefo casi como si pudiera
ver la saliva de Valerie resbalando por el cristal.

—Qué aburrido —dijo—. Qué ftrivial...

—Y qué gran verdad —no pude contenerme—. Eres un hijo de la
gran puta, Yamashiro-san. Y no solo eso. Con lo que nos acabas de
comunicar has demostrado lo que eres. Y sabes de sobra que eres
un hijo de puta. Ahora que somos duenos de todo el complejo,
ahora que practicamente controlamos toda la ciudad, tu, en vez de
mandar aqui las patrulleras del Consorcio, quieres que simplemente
capitulemos porque tu empresa mientras tanto ha llegado a un
acuerdo con Ifigenia-Thetis y resulta que esta guerra de mierda no
le hacia falta a nadie. ;Ahora nos lo dices? ;Ahora que el Nashville
nos esta masacrando a base de torpedos?

—Te recuerdo —dijo Yamashiro desde detras de las lineas de
interferencia— que estamos hablando de hechos. De hechos sobre
los que ninguno de nosotros tiene influencia. Ni vosotros, ni todavia
menos yo mismo. Yo simplemente os informo de estos hechos, asi
que el cubrirme de invectivas no parece ni que sirva de mucho, ni
que tenga algun sentido. Tampoco se altera la situacion por ello. Se
trata, sefiores mios (y sefioras), de forcé majeure, fuerza mayor. Os
comunico el ultimatum de Ifigenia-Thetis. Si no os entregais de
inmediato, el Nashville y el Electra seguiran disparando contra el
complejo. Y luego desembarcaran. Quienes ofrezcan resistencia
seran fusilados en el acto...

—Yamashiro —le interrumpi, intentando mantener la calma—. Tu
firmaste nuestro contrato en nombre del Consorcio. Con esa misma
Parker de oro que sobresale ahora de tu bolsillo. Y en ese puto
contrato hay una clausula que nos garantiza proteccion y asistencia
en caso de que una accion fracase. ¢Sabes por qué esa clausula
estaba en el contrato? Ifigenia-Thetis no reconoce a los mercenarios
ningun derecho convencional. Si nos entregamos, acabaran con
nosotros. jCumple el contrato, Yamashiro!



—Lo siento, comandante Lemoine, pero ya no hay contrato. Lo
firmé con plenos poderes otorgados por el consejo de direccidon del
Consorcio Schraeder & Haikatsu. Y ahora, amparado en los mismos
poderes, declaro el contrato no valido. Null and void. Por supuesto,
segun la clausula tres del anexo al contrato, podéis proceder ante
los tribunales con objeto de conseguir una indemnizacion...

Culture Vulture echd la cabeza hacia atras y se carcajed con
unas risas casi de burro. La risa era tan contagiosa que todos, de
uno en uno, comenzamos a reir y a gritar hasta que se nos cayeron
las lagrimas. Primero Papa Cuxart. Luego Muireann Tully, con una
risa aguda y chillona, de muchacha. Luego Jaime Santacana, quien
arrugaba el rostro, porque los espasmos de alegria le provocaban
un dolor en la quemadura de laser que tenia en el hombro. Luego
me uni yo y por ultimo Valerie.

A Yamashiro no le divirtid aquello. Fruncié el cefio, abrid los
labios como para decir algo. No lo consiguié. Muireann Tully sacé de
su pistolera su anticuado Walther y le metié a la pantalla tres
proyectiles, debido a lo cual del monitor portatil s6lo quedaron unas
salpicaduras humeantes en las paredes y el techo.

—End of transmission —dijo con serenidad—. No confirmation
required. ;Qué hacemos, Thierry?

—iNos tiramos al suelo!

Nos tiramos, y justo a tiempo. El Nashville y el Electra, que se le
habia unido, regaron el complejo con una tormenta de fuego. Escupi
yeso y mechones de poliuretano del recubrimiento del suelo,
encendi el transmisor.

—iNovak! —qrité, intentando sobrepasar el estruendo y el
estrépito—. jInforma de tu situacién, cambio!

El transmisor crujio. Novak hablaba deprisa, ininteligiblemente y
también intentando superar el ruido de las explosiones y los
disparos. No pude reconocer mas que una de cada tres palabras,
pero comprendi el sentido. Después de eliminar de lo que habia
dicho Novak todas las blasfemias, solo quedd la esencia: en el
Bulevar no habia salida, los espejos les machacaban sin pausa, se



les acababa la municién, no se mantendria la posicion, me cago en
su puta madre, cambio.

Culture Vulture volvié la cabeza separandose del ordenador junto
al que estaba arrodillado.

—Los tengo —dijo—. Tengo al Nashville. jLos llamo? ;Vas a
pactar?

—Llama —me decidi—. Voy a pactar. Qué se le va a hacer. El
Consorcio nos ha dejado tirados, lo unico que podemos hacer es
salvar a los nuestros. Se acabd, muchachos. No tenemos ya por
qué luchar, no hay contrato, no hay dinero. Menos mal que al menos
el adelanto esta seguro en Credit Betelgeuse. Jaime, transmite las
ordenes para los grupos. Cease fire, deponer las armas, emitir la
sefal de rendicion por todos los canales. jValerie, cierra el pico! En
lugar de gruiir intenta pillar a la Hermione y luego vete al Private
Mode de Novak, Cuypers y Raikinnen. Transmiteles... S.Y.A.
Desde este momento que cada uno cuide de si mismo.

—¢ Y nosotros?

—Nosotros también. Haz lo que te he dicho.

—Al centro de control de la Compania Ifigenia-Thetis —repetia
Culture Vulture al micréfono—. Al centro de control de la Compainiia
Ifigenia-Thetis en el puente de mando del acorazado Nashville...

Santacana le escupié de pronto al transmisor una serie de
pintorescos insultos espanoles basados sobre todo en el proceso de
ensuciamiento de la leche materna por medio de diversos fluidos
expelidos por el organismo humano. Me imaginé que alguno de los
grupos de asalto mas combativos estaba protestando contra el
«Cease fire». Y efectivamente, la cafionada no se detenia. Los
lasers y los Oerlikon de cuatro cafones del Bulevar seguian
ennegreciendo el rugoso casco de los acorazados que colgaban
sobre el complejo.

—Un torpedo ha tocado a la Hermione. —Valerie se saco el
auricular del oido—. ;Me oyes, Thierry? El Electra ha disparado
contra la plataforma. jRaikinnen le respondié con una salva, pero la
Hermione no puede despegar!



—¢Le has mandado a Einarel S. Y. A.?

—Ahora mismo lo hago. Raikinnen, ;me oyes, cambio? jLemoin
te manda una S. Y. A,, over! ;Como que no entiendes? jSave your
ass! jSalva tu culo! ;Y cdmo voy a saber yo de qué modo? jE. O. T.
no confirmation! ;Y ahora qué, Thierry?

—iContacta con la Sterret!

—Al centro de mando... —repetia Culture Vulture.

En la zona donde estaba el complejo energético se hizo el
silencio. Sélo disparaban el Nashville y el Electra, acribillaban la
tierra y los edificios con las radiaciones de los lasers y las burbujas
de los torpedos fotonicos. Miré a Santacana. Santacana confirmé
con un gesto de la cabeza, después de lo cual marcé en el
transmisor el cédigo del siguiente grupo. CultureVulture seguia
llamando al Nashville. Muireann Tully y Papa Cuxart, a quienes
nunca hacia falta explicarles mucho, no perdieron el tiempo.
Cargaron a toda prisa los clips y energetizadores en nuestro arsenal
de campana. Seis Craftsman, un laser manual tipo SACO Mini
Silverlode, dos granadas de termita Mitsuoki AGS y nuestro orgullo:
un modernisimo flamer Stalwart de la marca Interdynamic.

—¢ Piensas en escapar? —\Valerie mird el arsenal por el rabillo
del ojo—. ;Adonde? La Sterret no contesta, seguro que la han
jodido, como a la Hermione. No tenemos addnde escapar. Thierry
tiene razon. Es el final, Siobhan.

—Valerie. —Muireann Tully alzé la cabeza, se aparté de la frente
sus cabellos rojos ligeramente rizados. «Siobhan» era su
pseudonimo de tiempos del IRA—. No sé tu, pero yo no tengo
intenciones de entregarme.

—Ni yo —dijo Papa Cuxart sin alzar la cabeza—. Tengo dos
condenas de muerte, en Marubeni Ito y en la Federacion. Incluso si
los espejos ho me hacen trizas en el acto, me extraditaran...

—EI| Nashville esta en linea —le interrumpié Culture Vulture—.
Thierry, no vas a adivinar quién...

—Lo adivino —dije—. Damelo en audio. Y cierra el video. No
quiero ver a ese hijoputa, ni que él me vea a mi.



—Puedes hablar.

—Comandante Lemoine al Nashville. —Carraspeé, sin estar
especialmente contento del sonido de mi voz—. Comandante
Lemoine...

—No perdamos tiempo en charlas inutiles —se extendid por el
lugar la voz asquerosa, fria y chasqueante de la Rana—. Rendicion
incondicional, Lemoine. Surrender U. C.Nada de tratos ni
negociaciones. Inmediata suspension del fuego, bloqueo de las
comunicaciones y del comando por ordenador, desactivacion de los
lasers de direccion, deposicion de las armas y asegurado de los
materiales. Confirm.

—Los unicos que en este momento estan disparando son tus
acorazados, Ruskin.

—NMe gustaria creerlo. Esta bien, Lemoine. Doy la orden de
suspender el fuego. Envio tropas de desembarco al complejo. Sin
embargo, advierto de que todo intento de establecer resistencia o de
destruir propiedad de la compania sera castigado. En el acto y con
severidad. Dame tus coordenadas, comandante. Enviaré un
destacamento especial a por ti y a por... los siguientes oficiales:
John Cuxart...

Papa hizo una mueca irénica.

—NMaynard Mannering...

Culture Vulture escupio al suelo lleno de escombros.

—Jaime Santacana —la Rana continu6 con voz fria—. Muireann
«Siobhan» Tully, Leslie Novak, Einar Raikinnen, Jan Willem
Cuypers, Valerie van Houten...

Muireann sonrié dulcemente a Valerie, tras lo que le tendié un
Craftsman, una bolsa de clips y una bandolera con granadas.
Valerie lo acepto.

—Confirm and re-confirm —exigié Ruskin cuando termind de
croar los nombres de aquéllos sobre los que pesaba una condena.
El almirante Ruskin. Hacia tiempo, cuando todavia era un
mercenario como nosotros y todavia no era almirante, le llamaban la
Rana a causa de su belleza especifica.



Culture Vulture me guifid un ojo y acto seguido marcé en el
teclado las coordenadas de la plataforma de Rogers, que distaba de
nosotros unos seis kilometros.

—Confirm, Ruskin —le respondi también con un guifio, al tiempo
que tomaba de manos de Muireann un Craftsman cargado—.
Surrender U. C. in force. Esperamos a tu destacamento en las
coordenadas senaladas. See you later, alligator. E. O. T., N. C. R.
¢ Has cortado, Vulture?

—Por supuesto.

—Bien, entonces. —Sopesé la carabina en las manos—. Que te
den por culo, Rana.



Nos atraparon en el tercer nivel. Puede que se hubieran dado
cuenta de que sabiamos en qué dock estaba el Isogi Maru. Puede
que la Rana nos conociera tan bien que fuera capaz de anticipar
nuestros movimientos. O puede que simplemente tuvieran suerte.
Una suerte que a nosotros nos falto.

Se acercaron en cuatro ATV dotados de sensores y localizadores
Infra-R, porque empezaron a freirnos cuando todavia nos parecia
que estabamos cubiertos por la oscuridad y el humo. Nos lanzaron
todo lo que tenian: cohetes, plasma, napalm, proyectiles SLAP. Un
verdadero overkill.

Se cargaron a la mitad de los muchachos del peloton de
vanguardia. Por desgracia se cargaron también a Santacana, que
era quien los dirigia. Jaime murié en el acto. Muy rapido. Tuvo
suerte, el granuja. Quienes no tuvieron tanta suerte, quemados y
heridos, aullaban de tal modo que algunos de los nuestros se
quitaron por un instante el casco de la cabeza para escapar a lo que
salia por los auriculares.

Pero nos recuperamos enseguida. Y respondimos con un overkill
todavia mayor. Les dimos con todo lo que teniamos.

Muireann Tully destrozé un ATV con un laser SACO, Papa hizo
polvo al otro con un proyectil-termita Mitsuoki. Nadie consiguio salir
de ninguno de los dos transportes. De los que quedaban, que
también estaban ardiendo, fueron saliendo rangers de Ifigenia-
Thetis Interplanetary Security Forces con sus armaduras negras de



kevlaron y sus cascos con cubierta de espejo que les daban el
nombre en nuestro argot.

Y las cosas se pusieron feas. Entre el humo, entre el fuego y el
estruendo, entre los aullidos, el ruido y el silbido del agua que fluia
de los antifuegos. Los espejos debian de haber pensado que nos
harian retroceder con su mismo impetu, que nos acorralarian en el
pasillo, en el segundo nivel. Pero nosotros no teniamos otra salida.
Teniamos que ir hacia adelante, hacia el dock en el que estaba el
Isogi Maru, el carguero que era nuestra unica esperanza.

Antes de que Valerie y Papa Cuxart instalaran el tripode del
Stalwart, nos dieron una buena. Las granadas y los proyectiles de
los Craftsman no suponian suficiente resistencia, al fin y al cabo
ellos también tenian Craftsmans, tenian Daihatsus de dos cafones.
Y los sabian usar. Asi que comenz6 a haber claros en nuestras filas.
En las suyas también, pero ellos eran mas.

Pero entonces comenzd a hablar el Stalwart. Lasciate ogni
speranza, dijo, y el tercer nivel se convirtid en el infierno del Dante.
Valerie, de rodillas, con la mejilla junto al punto de mira, gritaba
como poseida y el flamer vomitaba y escupia fuego, el hormigén y
las corazas de acero se fundian. Muireann y Culture Vulture
lanzaban a las llamas granada tras granada y Papa regaba todo
aquello con una fina linea roja del SACO.

—iBasta!l —qrité, viendo que de verdad ya bastaba—. jBasta,
Valerie! jAlto el fuego!

Alz6 la cabeza del punto de mira. Tenia los ojos erraticos, las
lagrimas dibujaban sobre su sucio rostro un disefio macabro.
Levanté un Mitsuoki del suelo. Estaba cargado. Lo encendi
sujetandolo bajo la axila, sin apuntar. La termita hizo un agujero en
la pared de la nave a través de la que hubiera podido pasar un ATV
sin esfuerzo alguno. Papa Cuxart levanté con delicadeza a Valerie,
cogio el Stalwart junto con el tripode.

—Déjalo —le grité—. Ya ha cumplido su misiéon. No podemos
arrastrar con nosotros equipo pesado. Tomad soélo las carabinas y
los SACO. jSiobhan, Vulture, al agujero, abrid paso! jVamos al dock!



iEnseguida estaran rodeando el complejo! Valerie, jqué te pasa?
iDe pie, joder, levanta!

Valerie se atraganto, tosid, mientras miraba lo que yacia a
nuestro alrededor, y lo que yacia a nuestro alrededor eran los restos
sangrientos de lo que habia quedado del grupo de vanguardia. La
agité con brutalidad, levantandola. Me mir6 directamente a los ojos.
Y yo de pronto senti pena. Lamenté que nunca nos hubiera unido
nada a Valerie y a mi. Nada, aunque hubo un cierto momento en el
que algo pudo habernos unido. Pero entonces supe que aquel
momento no iba volver nunca mas.

Echamos a correr. Desde lejos, desde detras del humo, el fuego
y el agua, escuché el silbido de mas transportes que avanzaban
cruzando los escombros sobre sus ruedas globulares.

iEl Isogi Maru!

Unas escaleras de acero. Una plataforma con pasamanos.
Estruendo y gritos, siluetas negras con cascos de espejo. Por
encima y por debajo. Y nosotros en el centro. A nuestro alrededor el
metal chispeaba a causa de los proyectiles. jEl Isogi Maru!

Los milagros no se producen a menudo. No todos los dias. No
aquel dia. Cuando nos abalanzamos, jadeando, en el pasillo
salvador, Papa Cuxart recibié un proyectili SLAP en la nuca. Su
cabeza desaparecié sin mas, junto con el casco y un paquete de
Camel que llevaba sujeto por la banda del casco. Una mano cayo al
suelo, la otra siguid sujeta al cuerpo, aunque resultaba dificil decir a
qué. Aceptamos aquello sin emocién. Cada uno de nosotros tenia
sus preocupaciones, no habia nadie que estuviera del todo entero.
Sangrabamos, tropezabamos, caiamos, nos levantabamos. El Isogi
Maru!

En la segunda plataforma Muireann cayé y ya no se pudo
levantar. Valerie se quitd su webbing, enganché las tachas a los
cinturones de la irlandesa, la arrastré por las placas de metal
mientras que yo, de rodillas, disparaba contra los espejos que nos
perseguian todos los cohetes de Mitsuoki a la vez. Los tres. Pero el
ultimo hizo polvo las escaleras, la termita transformé la mitad de la



plataforma en una pintoresca tela de arafia, de la que goteaban
chispas y lagrimas de metal fundido.

Hubo un estruendo de Craftsman en el pasillo, vibré el grito de
ambas muchachas en los auriculares. Corri tras ellas, corri
siguiendo la brillante y ancha linea de sangre que iba dejando
Muireann por el suelo.

Nos habian rodeado cortando con los lasers un paso a través de
las paredes del complejo. Pero la plataforma era estrecha, angosta,
y la enorme curvatura de un depdsito de agua nos daba algo de
cobertura y proteccion. Yacimos alli, sintiendo el calor de nuestros
cuerpos y haciendo todo para sobrevivir. Los espejos se acercaron
tanto que algunos hasta pusieron las bayonetas telescopicas sobre
el canon de sus Daihatsus. Pero nosotros queriamos vivir a toda
costa. A los mas cercanos nos los cargamos a una distancia de
unos pocos metros, yo con mi Glock, Muireann con su anticuado
Walther.

Y cuando retrocedieron y nos dejaron respirar, cuando adverti
que Culture Vulture estaba muerto, cuando Muireann, temblando,
yacia con el rostro sobre el suelo metalico, cuando Valerie termind
de vendarse el muslo con su paquete personal de first aid, encontré
una salida. A través de un pozo de ventilacion cuya cubierta habian
destrozado los SLAP.

—iValerie! jSiobhan! jDeprisa!

Muireann alzé la cabeza.

—No me puedo levantar —dijo fria y escueta—. No puedo mover
las piernas. La columna. Dejadme aqui.

Seguramente no me creeréis, pero aquellas palabras no
sonaban patéticas en absoluto.

Nuestra profesion tiene sus normas, su cddigo no escrito. Me
arrodillé y la besé en la mejilla sucia y ensangrentada. Luego la
ayudé a sentarse, apoyeé su espalda contra el depdsito de agua. Le
di su Craftsman y el ultimo clip que me quedaba. Valerie, también
sin decir nada, depositoé junto a ella una bandolera con granadas.
Las dos que nos quedaban. Y luego, sin mirar atras, nos



arrastramos hasta el pozo. Valerie y yo. No podiamos hacer mas por
Muireann. De verdad.

No nos habiamos arrastrado mucho cuando escuchamos el
sonido del Craftsman. Y un instante después escuchamos su grito.
No, no un grito. Un canto. Muireann Siobhan Tully, la pelirroja
Muireann Siobhan Tully de Dublin, de la hermosa Fenian Street,
cantaba mientras escupia su ultimo clip a los espejos que subian
por las escaleras hacia ella con las bayonetas telescopicas en las
puntas de sus Daihatsus.

In Dublin’s fair city
Where the girls are so pretty...

El Craftsman tartamuded y quedd en silencio, después ambas
granadas explotaron en cortos intervalos.

| first set my eyes on sweet Molly Malone...

Disparos de su anticuado Walther. Uno, dos, tres... Y el canto,
cada vez mas enloquecido, cada vez mas desesperado.

As she wkeeled her wheelbarrow
Thru’ streets broad and narrow,
Crying...

Un disparo. Y silencio.
Muireann Siobhan Tully de Fenian Street.

No pudimos hacer nada. Nada.
Cuando la saqué del tubo de ventilacion, sobre la plataforma,
Valerie van Houten murié. Se habia desangrado a causa de una



venda mal colocada. Antes y durante la lucha, se habia metido
Euphoral y Battle Dust, y cuando se le pas6, se pinchd estimulantes
y analgenes. No sentia dolor, ni se habia dado cuenta de que estaba
muriendo. Murié en el preciso instante en que nos encontraron los
muchachos de Jan Cuypers. Cuypers, cuando escuchdé que el
S. Y. A, se acord6 del dock en el que estaba el olvidado carguero
Isogi Maru. Y salvd el pescuezo. El suyo, y el de aquellos
muchachos y muchachas que dirigia y que tuvieron la fortuna de
llegar hasta alli. Y también mi pescuezo. Aunque no tendria por qué
haberse preocupado por €él. Porque cuando le di el S. Y. A. no le dije
nada acerca del carguero, no se lo dije ni a él, ni a Novak, ni a
Raikinnen. Nuestra profesion tiene sus normas y leyes. Cuypers,
Novak y Raikinnen tenian que distraer la atencién de los espejos,
tenian que atraerlos. Y el Isogi Maru tenia que sacarme del planeta
a mi, a Papa Cuxart, a Santacana, a Culture Vulture y Muireann
Tully. Y a Valerie.

Pero Valerie murié.

Nos fuimos, imaginaos, sin ningun problema. No nos destrozaron
los torpedos del Nashville ni de la Electra, no nos atraparon con un
rayo tractor, ni enviaron tras de nosotros destructores ni cazas. Los
milagros no tienen lugar a diario. Pero por lo visto aquél era nuestro
dia.

Nos fuimos.

Y entonces, en la cubierta del Isogi Maru, que después de vaciar
la carga resultd ser una nave bastante buena, pronuncié un
juramento muy estupido, incluso, diria, delirante. Envuelto en
vendajes y compresas, lleno de medicamentos, juré algo al
almirante Ruskin, conocido por la Rana, juré algo al abogado
Yamashiro del Consorcio Schraeder amp; Haikatsu asi como a
Kahlenberg, presidente de dicho Consorcio. Se entiende que en mi
juramento no olvidé a la Compafhia Ifigenia-Thetis ni a su brazo
armado, los espejos de la Interplanetary Security Forces. Los tuve
en cuenta a todos. Y afadi, por si acaso, a todos aquéllos que se
pusieran en medio y quisieran entrometerse.



Hice el juramento. Y lo mantendré. Aunque transcurran anos,
incluso decenas de afos, no olvidaré a quién y qué juré. ;Me
escuchas, Siobhan? ;Me escuchais, Jaime, Papa, Vulture, Novak,
Einar?

¢ Me escuchas, Valerie?

Paciencia. Yo no olvido.



La tarde dorada

Escribi «La tarde dorada» especialmente para la antologia Trece gatos,
publicada por la editorial SuperNowa en el afio 1997. Sobre la génesis de
esta antologia pululan diversas leyendas y hay también bastantes personas
que pretenden alzarse con el honor de ser recordadas como ingeniosos
inspiradores de ella. La verdad, sin embargo, me permito asegurar, es la
siguiente:

Miroslaw Kowalski, jefe de SuperNowa, editdé en 1995 el libro de
Tadeusz Konwicki titulado Panfleto para uno mismo. En este libro, don
Tadeusz dedic6 muchas y calidas palabras a su gato lvan, famoso por sus
Calendarios y clepsidras, y que por aquel entonces habia pasado ya a
mejor vida.

—\Vosotros, escritores de fantasia —me dijo cierta vez Kowal, apoyado
por Danuta Gérska, excelente traductora y también gran admiradora de los
gatos—, sois todos gateros, como un solo hombre, sois todos cat lovers
ciento por ciento. Podriais escribir cada uno un relato que tratara de gatos y
de asuntos gatunos. Para una antologia. Si escribis sobre los gatos con
tanta calidez y de forma tan bonita como Konwicki, la antologia le gustara a
la gente.

Asi que pasamos a los hechos: con los gatos nos liamos, entre otros,
Ewa Bialolecka, Marcin Wolski, Gieno Debski y yo, por supuesto. Yo, en el
momento en que se oyo la palabra «gato», decidi llevarme al taller a uno
de los gatos mas famosos de la literatura universal: el gato de Cheshire,
filésofo de sonrisa mortal. No voy a contar mas acerca del relato, hay que
leerlo y eso es todo.

Me limitaré a una anécdota y una curiosidad.

La anécdota se refiere a las antologias como tales, especialmente a las
antologias de ciencia-ficcion y fantasia tematicas —al fin y al cabo eso era
Trece gatos—, que gozan de una increible popularidad en el mundo
anglosajon. En el prologo a uno de sus relatos, Roger Zelazny contaba
como habia nacido éste. Sono el teléfono, al otro lado de la linea estaba
Gardner Dozois, que le proponia a Zelazny participar en una antologia



tematica. El tema: los unicornios. Zelazny le dijo que se lo pensaria. Al
poco sond de nuevo el teléfono, esta vez le llamaba al escritor otro autor
que le proponia escribir un cuento para una antologia tematica. El tema:
bares y saloons.

Zelazny no alcanzé a colgar cuando Fred Saberhagen le propuso por
teléfono tomar parte en una antologia tematica que estaba preparando. El
tema: ajedrez y ajedrecistas. Entonces aparecié a visitarlo George R.
R. Martin, escucho sus quejas acerca del exceso de trabajo y propuso una
solucion: «Escribey, le dijo bromeando, «un cuento que pueda servir para
las tres antologias». Y de esta forma surgié el famoso «La variante del
unicornio», una novela corta en la que un unicornio juega al ajedrez en un
saloon. Y el protagonista lleva por nombre Martin, asi le agradecio Zelazny
la idea a su inspirador.

Por cierto, que sélo queda lamentarse de que aqui las antologias
tematicas —tanto especialmente escritas como recogiendo cuentos ya
publicados— sean tan raras. Yo seria capaz, si hubiera tal necesidad, de
afnadirle al gato de Cheshire también un saloon y un tablero de ajedrez.

Ahora, la curiosidad prometida, que se refiere en concreto a «La tarde
dorada». Esto al menos no es invencion mia ni licentia poética. Es un
hecho: las fotografias que se encontraron en 1996, bastante atrevidas para
aquellos tiempos, que atestiguaban la no demasiado inocente fascinacion
de Lewis Carroll por muchachitas muy jévenes, pasaron de verdad bajo el
martillo de la casa de subastas Sotheby’s y ademas por la misma suma
que se dice en el cuento.

Anado también que hubo personas que me acusaron y se permitieron
lanzarme pullas y todo a causa de que en «La tarde dorada» relleno el
texto con numerosas y densas frases hechas de no mas y no menos que
cinco lenguas extranjeras, incluyendo en ellas las lenguas muertas.
Algunos de ellos, con salvaje Schadenfreude, se dieron cuenta de esta
cuestion después de la publicacion de la famosa y curiosa ley «De la
defensa del idioma polaco». Yo, por mi parte, me permito opinar que las
personas que no saben lenguas extranjeras son deficientes mentales e
imbéciles dignos de lastima y que con leyes debiera perseguirse no a
aquellos letreros que contengan palabras como «Caféy», «Sex shop» o
«lrish pub» sino a aquéllos en los que se escriben cosas como
«erramientasy, «arreglos en el ato» o «serbisios de montage». Puesto que
estos segundos, tan comunes, son crimenes, mientras que los primeros
son claros e inteligibles para todos, excepto, por supuesto, para gente
aquejada de imbecilidad.

A la antologia Trece gatos se le anadié también —por voluntad del
editor— mi cuento «Los musicos». Sin embargo, el que «Los musicos» se
refiriera a los gatos era de importancia secundaria. Lo esencial era el hecho
—descorro el velo del secreto profesional— de que al editor le faltaban



cuentos para la antologia, puesto que demasiados de los que le habian
sido enviados los tuvo que desechar a causa de su tragica naturaleza de
gato. Perddn, quiero decir de gurrapatos.

«La tarde dorada» resulté candidato al premio Janusz A. Zajdel del afio
1997 en la Polcon de Bialostok en 1998, aunque perdié en la votacién final.
Asi que «En el crater de la bomba» sigue siendo el unico cuento fuera de la
Saga de Geralt de Rivia por el que me concedieran el Zajdel.

Y como final, una cita que explica al gato de Chesire, a otros gatos, a la
antologia gatuna. La cita proviene del ya citado Panfleto para uno mismo
de Tadeusz Konwicki y lo explica todo. Después de un largo fragmento
dedicado a su gato lvan, escribe don Tadeusz: «El gato, con el gato, sobre
el gato. 4 Y los seres humanos?, preguntais. De los seres humanos se nos
fue la madre del cordero».

Nada que afiadir. Sélo queda aplaudir.



All in the golden afternoon
Full leisurely we glide...

Lewis Carroll



La tarde se anunciaba en verdad interesante, una de esas tardes
maravillosas que existen so6lo para poder pasarlas en un dulce y
larguisimo far niente hasta llegar a cansarse deliciosamente de la
propia pereza. Por supuesto, tal bienestar no se alcanza porque si,
sin planes ni preparativos, echandose en posicion horizontal en
cualquier lugar. No, queridos mios. Ello precisa de una actividad que
lo preceda, tanto intelectual como fisica. La holgazaneria, como se
dice, hay que trabajarsela.

Asi que para no perder ni uno de los instantes calculados con
precision de los que se suele componer una tarde deliciosa, me
puse manos a la obra. Me fui al bosque y me acerqué a él,
ignorando el letrero admonitorio que habia en sus limites: «Beware
the Jabberwock». Sin un apresuramiento que en tales circunstancias
resulta perjudicial, busqué un arbol que respondiera a los canones
prescritos y me encaramé a él. Seguidamente procedi a elegir la
rama adecuada, guiandome en mi eleccion por la teoria de
revolutionibus orbium coelestium. ;Os resultan estas palabras
demasiado cultas? Pues os lo diré con mayor sencillez: elegi la
rama en la que durante toda la tarde el sol me iba a calentar el
pellejo.

El sol calentaba con fuerza, la corteza olia bien, los pajarillos y
los insectos cantaban polifénicos sus canciones eternas. Me tumbé
en la rama, dejé caer pintorescamente la cola, apoyé la barbilla en
las patas. Tenia la intencion de entrar en un bendito letargo, estaba



listo ya para demostrar al mundo entero mi desprecio ilimitado,
cuando de pronto observé un punto negro muy alto en el cielo.

El punto se acercaba muy deprisa. Alcé la cabeza. En
circunstancias normales puede ser que no me rebajara a concentrar
mi atencidon en puntos negros, puesto que en circunstancias
normales tales puntos por lo general resultan ser pajaros. Pero en el
Pais en el que vivia en aquel momento no reinaban circunstancias
normales. El puntito negro que volaba por el cielo, al examinarlo
mas de cerca, podria resultar que fuera un piano.

La estadistica por no sé qué vez mas resultd ser la reina de las
ciencias. El puntito que se acercaba no era, es cierto, un pajaro en
el sentido clasico del término, pero estaba lejos de ser un piano.
Suspiré, porque la verdad es que hubiera preferido un piano. Un
piano, en tanto no vuele por el cielo junto con un taburete y un
Mozart sentado en el taburete, es un acontecimiento pasajero y que
no molesta a los oidos. Radetzky —pues precisamente era
Radetzky el que se acercaba volando— podia ser un acontecimiento
ruidoso, molesto y fatigoso. Lo diré no sin malicia: eso era en
esencia todo lo que Radetzky sabia hacer.

—¢ Come murciélagos el gato? —qgritd, haciendo un circulo sobre
mi cabeza y mi rama—. ; Come murciélagos el gato?

—\Vete a la mierda, Radetzky.

—Cuidado que eres vulgar, Chester. jJaaa-jaaa! Do cats eat
bats? ;Come murciélagos el gato? ;Y a veces no come el
murciélago gato?

—Por lo visto deseas contarme algo. Hazlo y aléjate.

Radetzky engancho las garras en una rama por encima de la
mia, se colgo cabeza abajo y plego las alas membranosas, tomando
ese mismo aspecto tan simpatico a mis 0jos que tienen los ratones
de las antipodas.

—iYo sé algo! —aullé con voz aguda.

—Por fin. La naturaleza es inescrutable en su misericordia.

—iUn visitante! —chillé6 el murciélago, retorciéendose como un



maravillooooooso! jTenemos un visitante, Chester! jUn visitante de
verdad!

—¢ Lo has visto con tus propios ojos?

—No... —Se desconcertd, mened sus grandes orejas y movio
con gracia el brillante botoncito de su nariz—. No lo vi. Pero me lo
dijo Johnny Carterpillar.

Por un momento me entraron ganas de reprenderlo
ejemplarmente y sin reparar en palabras por interrumpir mi siesta
por el método de extender rumores no confirmados. Sin embargo,
me contuve. En primer lugar, Johnny «Blue» Carterpillar tenia
muchos defectos, pero entre ellos no estaba la tendencia a engafar
y a confabular. En segundo lugar, un visitante en el Pais era una
cosa bastante rara, por lo general irritante, pero que pese a ello
sucedia con cierta regularidad. No lo creeréis, pero una vez se nos
metié aqui hasta un inca, completamente entontecido por las hojas
de la coca o de otra porqueria precolombina. jVaya unas risas que
hubo con él' Anduvo vagando por todos lados, se metid con todos,
hablé en un dialecto incomprensible para todo el mundo, grito,
escupio, nos regd de saliva, nos amenazo con un cuchillo de
obsidiana. Pero al poco se fue, se fue para siempre, como todos. Se
fue de una forma espectacular, cruel y sangrienta. Se ocup6 de él la
reina Mab. Y su séquito, quienes gustan de referirse a si mismos
como «los amos de los corazones». Nosotros los Illamamos
simplemente Los Corazones. Les Coeurs.

—NMe largo —anuncié de pronto Radetzky, interrumpiendo el hilo
de mis pensamientos—. Me largo a contarselo a otros. Lo del
visitante, se entiende. Adios, Chester.

Me extendi sobre la rama sin dignarme responderle. No se
merecia dignidad alguna. Al fin y al cabo yo era un gato y él s6lo un
raton volador, que intentaba en vano tener el aspecto de un conde
Dracula en miniatura.

¢ Qué puede ser peor que un idiota en un bosque?

Aquél de vosotros que ha gritado que nada, se equivoca. Hay
algo peor que un idiota en un bosque.



Y ello es una idiota en un bosque.

A una idiota en un bosque —atencion— se la puede reconocer
por las cosas siguientes: se la escucha a una distancia de media
milla, cada dos o tres pasos efectua unos saltitos poco graciosos,
canturrea, habla consigo misma, intenta dar una patada a cada pina
que haya por el camino sin conseguir acertar a ninguna.

Y cuando os ve tumbados sobre la rama de un arbol dice «jOhl»,
después de lo cual se os queda mirando desvergonzadamente.

—iOh! —dijo la idiota, echando la cabeza para atras vy
mirandome desvergonzadamente—. Hola, gato.

Sonrei y la idiota, que ya era de por si palida, palidecié aun mas
y puso las manos a la espalda. Para esconder sus temblores.

—Buenos dias, sefior gato —mascullé e hizo luego un feo gesto.

—Bonjour, ma fille —respondi sin dejar de sonreir. El francés,
como ya os imaginaréis, tenia por objetivo el confundir a la idiota.
No habia decidido todavia qué hacer con ella, pero no podia
rechazar un poco de diversion. Y una idiota confundida es una cosa
muy divertida.

—Ou est ma chatte? —chillé de pronto la idiota.

Como imaginais acertadamente, no se trataba de una
conversacion. Esta era la primera frase de su manual de francés.
Pese a ello, una reaccion interesante.

Corregi mi posicion en la rama. Poco a poco, para no espantar a
la idiota. Como ya he dicho, todavia no habia decidido qué hacer.
No tenia miedo de vérmelas con Les Coeurs, quienes usurpaban
para si el derecho exclusivo de destruir a los visitantes y se ponian
violentos si alguien se atrevia a precederles en ello. A mi, como soy
un gato, me importaban un pimiento sus derechos exclusivos. Me
importaba un pimiento, hablando en plata, cualquier derecho. Por
eso habia tenido ya ciertos pequefnos conflictos con Les Coeurs y
con su reina, la pelirroja Mab. No me asustaban tales conflictos.
Hasta los provocaba cuando me apetecia. En aquel momento, sin
embargo, no me apetecia especialmente. Pero corregi mi posicion
en la rama. En caso necesario preferia arreglar el asunto de un salto



porque no tenia ni pufietera gana de echar a correr por el bosque
detras de la idiota.

—Jamas en mi vida —dijo la muchacha con una voz ligeramente
temblorosa— habia visto a un gato que se riera. De tal modo.

Movi la oreja en senal de que aquello no era nuevo para mi.

—Yo tengo una gatita —aclar6—. Mi gatita se llama Dinah. ;Y tu
como te llamas?

—Tu eres la visitante, querida muchachita. Tu eres quien se
tiene que presentar primero.

—Perdon. —Hizo una reverencia, al tiempo que bajaba la vista.
Una pena, pues tenia los ojos oscuros y, para un ser humano,
bastante bonitos—. Es cierto, no ha sido muy educado por mi parte,
debiera presentarme primero. Me llamo Alicia. Alicia Liddell. Estoy
aqui porque entré en la madriguera de un conejo. Persiguiendo a un
conejo blanco de ojos rosas que llevaba un chaleco. Y un reloj en el
bolsillo del chaleco.

Un inca, pensé. Habla de modo inteligible, no escupe, no tiene
un cuchillo de obsidiana. Pero también es un inca.

—¢Hemos fumado yerba, seforita? —le dije con cortesia—.
¢ Nos tragamos barbituricos? 0O puede que nos pusiéramos hasta
arriba de anfetas? Ma foi, si que empiezan pronto ahora los jovenes.

—No entiendo ni una palabra. —Mened la cabeza—. No he
comprendido ni una palabra de lo que hablas, gatito. Ni palabrita, ni
palabritita.

Hablaba raro, e iba vestida todavia mas raro, sélo entonces me
di cuenta. Una falda de campana, un delantalito, un cuello de bordes
redondeados, cortos guantes de bullon, pololos... Si, joder, pololos.
Y zapatitos de charol. Fin de siécle, para curarnos en salud. Asi que
habia que excluir narcoticos y alcohol. Por supuesto, si el traje no
era un disfraz. Podria haber caido en el Pais directamente desde
una funcion teatral de su colegio en la que hacia de la Pequena
Miss Muffet sentada en la arena junto a la araina. O desde una fiesta
en la que un joven grupo de teatro festejaba el éxito de su



espectaculo con un pufado de farlopa. Y precisamente esto ultimo,
decidi después de reflexionar, era lo que parecia mas posible.

—¢ Qué es entonces lo que nos metimos? —pregunté—. ;Qué
sustancia nos permitié alcanzar un estado alterado de consciencia?
¢ Qué preparado fue el que nos transporté al pais de los suefos?
¢,O simplemente hemos bebido sin medida vasos de gin and tonic
tibio?

—¢,Yo? —Se ruborizé—. Yo no he bebido nada... Es decir, solo
un traguitito pequeiitito... Bueno, puede que dos... O tres... Pero al
fin y al cabo en la botella habia un papelito que ponia: «Bébemey.
No me ha podido danar, de ninguna manera.

—Exactamente como si estuviera escuchando a Janis Joplin.

—¢ Como?

—No importa.

—Ibas a decirme como te llamas.

—Chester. A tu servicio.

—Chester esta situado en el condado de Cheshire —anuncio
con orgullo—. Me lo ensefiaron hace poco en el colegio. jAsi que
eres un gato de Cheshire! ;Y como me serviras? ;Me haras algo
agradable?

—No te haré nada desagradable. —Sonrei, mostrando los
dientes y decidiendo finalmente que al fin y al cabo la dejaria a
disposicion de Mab y Les Coeurs—. Tomate esto como un servicio.
Y no cuentes con mas. Hasta la vista.

—Humm... —Vacilé—. Bien, ahora me voy... pero primero...
dime, ¢ qué haces en el arbol?

—Estoy situado en el condado de Cheshire. Hasta la vista.

—Pero yo... Yo no sé como salir de aqui.

—NMe referia solamente a que te alejaras —le expliqué—. Porque
si se trata de salir, entonces es un esfuerzo en vano, Alicia Liddell.
De aqui no se puede salir.

—¢,COmMo?

—De aqui no se puede salir, tontita. Tendrias que haber mirado
en el reverso del papelito de la botella.



—No es verdad.

Agité la cola que colgaba hacia abajo de la rama, un gesto que
en nosotros, los gatos, es el equivalente a encogerse de hombros.

—No es verdad —repitié con aire de desafio—. Daré un paseo
por aqui y luego volveré a casa. Tengo que hacerlo. Voy a la
escuela, no puedo faltar a las clases. Aparte de eso, mama me
echaria de menos. Y Dinah. Dinah es mi gatita.  Te he hablado ya
de ella? Hasta la vista, Gato de Cheshire. Serias tan amable de
decirme adonde conduce este sendero? ;Addnde iré a parar si sigo
por él? ; Vive alguien alli?

—Alli —senalé con un pequeno movimiento de la cabeza— vive
Archibald Haigh, Archie para los amigos. Esta mas loco que una
liebre en marzo. Por eso le llamamos Liebre de Marzo. Alli vive
Bertrand Russell Hatta, que esta tan loco como un sombrerero. Por
eso le llamamos Sombrerero. Ambos, como seguramente ya te
habras imaginado, son dementes.

—Pero yo no tengo ganas de conocer a dementes ni locos.

—Todos aqui estamos locos. Yo estoy loco. Tu estas loca.

—¢,Y0? jMentira! s Por qué dices eso?

—Si no estuvieras loca —le expliqué, un poco aburrido ya—, no
hubieras venido a parar aqui.

—Hablas sdélo con enigmas... —comenzod, pero de pronto abrid
mucho los ojos—. Hey... ;Qué te pasa? jGato de Cheshire! jNo
desaparezcas! jNo desaparezcas, por favor!

—~Querida nifa —Ile dije con suavidad—. No soy yo quien
desaparece, es tu cerebro que deja de funcionar, pierde la
capacidad hasta de mantener una alucinacion dentro del delirio.
Cesa en su actividad. En otras palabras...

No terminé. No pude decidirme a terminar. A explicarle que se
estaba muriendo.

—iVuelvo a verte! —qritd triunfante—. De nuevo estas aqui. No
lo vuelvas a hacer. No desaparezcas tan repentinamente. Es
horroroso. La cabeza da vueltas.

—Lo sé.



—Tengo que irme ahora. Hasta la vista, Gato de Cheshire.

—Adids, Alicia Liddell.

Adelantaré los hechos. No vagueé mas aquel dia. Arrancado del
suefio y expulsado del bendito letargo, no me sentia ya capaz de
reconstruir el estado de animo anterior. En fin, este mundo se va al
garete. No se muestra ya ninguna consideracion ni respeto alguno
por el gato que duerme o descansa. Donde estan aquellos tiempos
en que el profeta Mahoma, con animo de levantarse e irse a la
mezquita y no queriendo despertar al gato dormido en la manga de
su tunica, se cortd la manga con un cuchillo. Ninguno de vosotros,
me apuesto lo que sea, se decidiria a realizar algun noble gesto
semejante. Pero por eso también supongo que ninguno de vosotros
lograria convertirse en profeta aunque corriera un afo entero de La
Meca a Medina y de vuelta. En fin, lo que Mahoma es al gato, asi es
el gato a Mahoma.

No me lo pensé mas de una hora. Luego —sorprendiéndome a
mi mismo— me bajé del arbol y sin apresurarme anduve a lo largo
de la estrecha senda forestal en direccién al habitaculo de Archibald
Haigh, llamado Liebre de Marzo. Podria, por supuesto, si lo hubiera
querido, hallarme en casa de la Liebre en cuestion de algunos
segundos, pero consideré esto como una exageracion que podria
sugerir que me era necesario. Y puede que lo fuera un poquito, pero
no tenia intencion de demostrarlo.

Las tejas rojas de la casa de la Liebre pronto se mezclaron con
el ocre y el amarillo de las hojas otofales de los arboles de
alrededor. Y a mis oidos llegaba una musica emotiva. Alguien —o
algo— tocaba y cantaba en voz tenue «Greensleeves». La melodia
encajaba maravillosamente con el momento y el lugar.

Alas, my love, you do me wrong
To cast me off discourteously
And | have loved you oh so long
Delighting in your company...



En el patio delante de la casa habian puesto una mesa cubierta
con un mantel limpio. Sobre la mesa habian dispuesto platos, tazas,
una tetera y una botella de whisky Chivas Regal. A la mesa estaba
sentado el anfitriéon, la Liebre de Marzo, y sus invitados: el
Sombrerero, que andaba por alli casi permanentemente, y Pierre
Dormousse, que andaba por alli —y por cualquier lugar— muy
raramente. A la cabecera de la mesa estaba sentada también Alicia
Liddell, repantigada con descaro infantil en un sillon de mimbre y
sosteniendo una tacita con las dos manos. Parecia que no le
afectaba para nada el hecho de que en su five o’clock whisky and
tea le acompanaran una liebre de bigotes desordenados, un enano
con una chistera ridicula, un cuello tieso y una pajarita desastrada,
ademas de un lirdn gordezuelo que estaba echando una cabezada
sobre la mesa.

Archie, la Liebre de Marzo, fue el primero en verme.

—Mirad, alguien viene —qrit0, y el timbre de su voz mostro
indiscutiblemente que en aquel grupito la unica que tomaba té era
Alicia—. ¢ Alguien se acerca? ¢La vista no me confunde? ¢ Sera, y
cito aqui al profeta Jeremias, la mas noble de todas las bestias,
dotada de un maravilloso paso y de una altiva forma de andar?

—Han debido de romper secretamente el séptimo sello —le
acompanod el Sombrerero, tomando pequefos sorbos de una taza
de porcelana que evidentemente no contenia té—. Mirad, pues, un
gato palido y el infierno sigue sus pasos.

—En verdad os digo —les expliqué sin énfasis mientras me
acercaba— que sois como cimbalos retumbantes.

—Siéntate, Chester —dijo la Liebre de Marzo—. Y sirvete. Como
ves, tenemos un invitado. Precisamente ahora nuestro invitado nos
entretiene con el relato de las aventuras con que se ha tropezado
desde que entré al Pais. Supongo que a ti también te gustaria
escucharlas. Permite que te presente...

—Nosotros ya nos conocemos.

—Por supuesto —dijo Alicia, y adoptdé una encantadora sonrisa
—. Nos conocemos. Precisamente €l me mostré el camino a vuestra



hermosa casa. Es el Gato de Cheshire.

—¢,Qué tonterias son las que le has contado a la cria, Chester?
—Archie movi6 los bigotes—. ¢Has hecho alarde otra vez de tu
elocuencia para mostrar tu superioridad con respecto a otros seres?
¢, Eh? ; Gato?

—Yo tengo una gata —dijo Alicia sin venir a cuento—. Mi gata se
llama Dinah.

—Ya lo has dicho antes.

—Y este gato —Alicia, poco educadamente, me sefialé con el
dedo— a veces desaparece de tal modo que solo queda su sonrisa
colgando en el aire. Brrr, horrible.

—¢Acaso no lo he dicho? —Archie alz6 la cabeza y puso las
orejas de punta, todavia tenia en ellas hojas de hierba y granos de
trigo—. jSe dio el pisto! jComo de costumbre!

—No juzguéis —hablo Pierre Dormousse, totalmente consciente
aunque todavia con la cabeza sobre el mantel— y no seréis
juzgados.

—Cierra el pico, Dormousse. —Liebre de Marzo agit6 la pata—.
Duerme y no te entrometas.

—Y tu continua, continua, nifa —animo a Alicia el Sombrerero—.
Nos alegraria escuchar tus aventuras y el tiempo apremia.

—Y como apremia —murmuré, mirandole a los o0jos. Archie
resoplé desdefiosamente.

—Hoy es miércoles —dijo—. Mab y Les Coeurs juegan a ese
juego idiota del croquet. Apuesto a que todavia no saben nada
sobre nuestra invitada.

—No menosprecies a Radetzky.

—Tenemos tiempo, repito. Asi que utilicémoslo. No se encuentra
uno todos los dias una diversion asi.

—¢¢Y qué es, si me es permitido preguntar, lo que le encontrais
de divertido a esto?

—Ya lo veras. Venga, querida Alicia. Somos todo oidos.

Alicia Liddell pas6 por nosotros la curiosa mirada de sus 0jos
oscuros como si esperara que de verdad nos fuéramos a



transformar en orejas.

—¢;DoOnde me habia quedado? —reflexiond sin esperar a
metamorfosis alguna—. Aja, ya sé. En los pastelitos. Los que tenian
el letrero de «Comeme», que estaban hechos de maravillosas
grosellas y crema amarilla. jAh, qué ricos eran aquellos pastelillos!
iDe verdad que tenian un gusto que encantaba! Y es cierto que eran
encantadores. Cuando comi un pedacito comencé a crecer. Como
0s podéis imaginar, me asusté... Y rapidamente mordi otro pastel,
tan rico como el primero. Entonces empecé a encoger. jEsos eran
los encantamientos, ja! Podia ser grande y luego pequefia. Podia
encogerme y podia alargarme. Como quisiera. jEntendéis?

—Entendemos —dijo el Sombrerero y se restregd las manos—.
Venga, Archie, tu turno. Te escuchamos.

—El asunto esta claro —anunci6 orgulloso la Liebre de Marzo—.
El delirio tiene un subtexto erdtico. EI hecho de comer el pastel es la
expresion de la tipica fascinacion oral de la infancia, que tiene su
base en un sexualismo todavia dormido. Lamer y hacer ruido al
comer, sin pensar, es el tipico comportamiento pubertario, aunque
hay que reconocer que conozco a unos cuantos que no dejaron de
hacerlo ni siquiera a la edad mas avanzada. En lo que respecta a
los encogimientos y alargamientos producidos por la ingestion de los
pastelillos, creo que no seré demasiado original si os hago memoria
de Procusto y del lecho de Procusto. Se trata del deseo inconsciente
de adaptarse, de tomar parte en el misterio, de participar del secreto
y adentrarse en el mundo de los adultos. También hay en ello una
base sexual. La nifia desea...

—Asi que en esto reside vuestra diversion —afirmé, no pregunté
—. En psicoanalizar el por qué milagro ella vino a parar aqui. El
problema reside en que para ti, Archie, todo tiene una base sexual.
Lo cual es, al fin y al cabo, tipico para liebres, conejos, hurones,
nutrias y otros roedores que soélo tienen una cosa en la cabeza.
Repito, sin embargo, mi pregunta: ;qué es lo que tiene esto de
divertido?



—Como en todo juego —dijo el Sombrerero—, lo divertido es
matar el aburrimiento.

—Y el hecho de que a alguien esto no le divierta por lo menos no
es prueba de que ese alguien sea un ser superior —aullé Archie—.
No te rias, Chester, aqui no impones a nadie con tu sonrisa.
¢ Cuando te vas a enterar por fin de que por mucho que te hagas el
listo nadie de los presentes te va a adorar como dios? No estamos
en Bubastis sino en el Pais...

—¢ El Pais de la Magia? —se entrometio Alicia, recorriéndonos
con la mirada.

—De las Maravillas —le corrigié el Sombrerero—. El Pais de la
Magia es Faerie. Esto es Wonderland. El Pais de las Maravillas.

—Semantica —murmuré Dormousse desde la mesa. Nadie le
prestd atencion.

—Continua, Alicia —la apremid el Sombrerero—. ;Qué es lo que
hubo luego, después de los pastelillos?

—Yo —explicé la muchacha mientras jugueteaba con el asa de
la taza— queria encontrar al conejo blanco del chaleco, el que
llevaba guantes y un reloj de cadena. Pensaba que si lo encontraba
podria encontrar también la madriguera donde cai... Y que podria
volver a través de aquella madriguera. A casa.

Todos guardamos silencio. Aquel fragmento no necesitaba
aclaraciones. No habia nadie entre nosotros que no supiera lo que
es y lo que simboliza una madriguera oscura, un tropezén, una
caida larga e interminable. No habia entre nosotros ninguno que no
supiera que no habia en todo el Pais nadie que se pareciera
siquiera de lejos a un conejo blanco con chaleco, guantes y relo;j.

—Yo caminaba —continud Alicia Liddell en voz baja— a través
de una pradera llena de flores y de pronto resbalé porque toda la
pradera estaba humeda del rocio y muy resbaladiza. Yo misma no
sé bien como, pero de pronto me cai al mar. Asi pensaba, porque el
agua estaba salada. Pero no se trataba del mar, ;sabéis? Era un
gran charco de lagrimas. Porque yo habia llorado antes, habia
llorado mucho... Porque tenia miedo y pensaba que nunca mas iba



a encontrar a aquel conejo y su madriguera. Todo me lo explicé un
ratbn que nadaba en aquel charco porque también cayo6 alli por
casualidad, como yo. Nos sacamos el uno al otro del charco, es
decir, el ratbn me empujé a mi un poquito y yo empujé un poquito al
raton. Estaba todo mojado, pobrecito, y tenia un rabo muy largo...

Se callé y Archie me mird con altivez.

—Independientemente de lo que piensen ciertos gatos —
exclamo, mostrando a la vista del publico sus dos dientes amarillos
—, el rabo del ratdon es un simbolo falico. Esto explica, por cierto, el
miedo panico que embarga a algunas mujeres a la vista de los
ratones.

—Estais todos locos —dijo Alicia con convencimiento. Nadie le
hizo caso.

—Y el mar salado —bromeé— que surge de las lagrimas de la
muchacha simboliza, por supuesto, la envidia del pene que es lo
que le provoca el llanto. ¢ No es verdad, Archie?

—jAsi es! Freud y Bettelheim han escrito sobre el tema.
Especialmente, merece la pena apoyarse en Bettelheim dado que
se ocupa de la psiquis de los ninos.

—No vamos a apoyarnos en Bettelheim. —EI Sombrerero fruncio
el cefno al tiempo que se echaba whisky en la taza—. Y que Freud
también requiescat in pace. Esta botella tiene lo justito para nosotros
cuatro, comme il faut, no necesitamos a nadie mas aqui. Sigue,
Alicia.

—Luego... —reflexiond Alicia Liddell—. Luego, por azar me
encontré a un lacayo. Pero cuando miré mas directamente, resultd
gue no era un lacayo, sino una rana grande vestida con una librea
de lacayo.

—ijAja! —se alegro la Liebre de Marzo—. jHasta hay una rana!
iUn anfibio humedo y baboso, que cuando se excita se hincha,
crece, aumenta su tamano! ;Qué simboliza esto, qué os parece?
iEsta claro, un pene!

—Por supuesto. —Meneé la cabeza—. No podia ser otra cosa. A
ti, Archie, todo te parecen pollas y culos.



—Estais todos locos —dijo Alicia—. Y sois vulgares.

—Por supuesto —afirmé Dormousse, alzando la cabeza y
mirandola sofoliento—. Todos lo saben. Oh, ;jtodavia esta ella
aqui? ¢ Todavia no han venido a por ella?

El Sombrerero, perceptiblemente intranquilo, miré hacia el
bosque, desde cuyas profundidades les llegaban unos sonidos de
crujidos y pisadas. Yo, como soy un gato, hacia tiempo que habia
escuchado aquellos ruidos, mucho antes de que se acercaran. No
eran Les Coeurs, era una pandilla de alecas rastas buscando entre
los arbustos algo de comer.

—Si, si, Archie. —No tenia intenciones de tranquilizar a la
Liebre, quien también habia escuchado los pasos y movia con
miedo las orejas—. Deberias darte prisa con tu psicoanalisis; si no,
lo va a terminar Mab en tu lugar.

—¢ Y no lo quieres terminar tu? —La Liebre de Marzo meneo los
bigotes—. Tu, como ser superior, conoces todos los mecanismos
qgue intervienen en los procesos psiquicos. Sin duda sabes también
por qué la hija moribunda del decano de Christ Church, en vez de
partir en paz, vaga por el Pais sin despertarse del letargo.

—Christ Church. —Escondi mi asombro—. Oxford. ;En qué
afo?

—NMil ochocientos sesenta y dos —grund Archie—. Noche del
siete al ocho de febrero. ¢ Importa acaso?

—No importa. Plantea las conclusiones de tus razonamientos.
Porque seguro que ya tienes listas tus conclusiones.

—Por supuesto que las tengo.

—Ardo de curiosidad.

El Sombrerero se sirvid. Archie dio un sorbo, me mird otra vez
con altivez, carrasped, se froto las patas.

—Tenemos que vérnoslas aqui —comenzd ceremoniosa Yy
afectadamente— con un tipico caso de conflicto entre el id, el ego y
el superego. Como saben los respetables colegas, en la psiquis
humana el id representa lo peligroso, lo instintivo, lo amenazador e
ininteligible, aquello que esta relacionado con la tendencia a



autosatisfacerse sin reflexionar, una tendencia que es imposible de
detener. Ante tal acatamiento irreflexivo de los instintos, la persona
en cuestion, como hemos observado hace un instante, intenta en
vano justificarse imaginando instrucciones del tipo «bébeme» o
«comemey, con lo que, por supuesto falsamente, aparenta someter
su id al control de su ego racional. El ego de la persona en cuestion
ha sido inculcado con las leyes victorianas de la realidad, la
legitimidad, la necesidad de estar sometida a mandamientos y
prohibiciones. La realidad es la severa educacion de su tiempo, la
severa aunque aparentemente colorida realidad del Young Misses
Magazine, unica lectura de esta muchacha...

—iNo es cierto! —qgritdé Alicia Liddell—. jTambién he leido
Robinson Crusoe y a sir Walter Scott!

—Todo ello —la Liebre no se inmuté por los gritos— lo intenta
controlar en vano el superego aun no desarrollado de la persona en
cuestion vy, sit licentia verbo, aqui presente. Y el superego, aunque
rudimentario, gobierna entre otras cosas la capacidad de fantasear.
Por ello también intenta traducir en visiones e imagenes los
procesos que estan teniendo lugar. Vivere cesse, imaginare necesse
est, si los respetables colegas me permiten parafrasear...

—Los respetables colegas —dije— me permitiran la advertencia
de que las conclusiones, aunque en principio tedricamente
correctas, no explican nada, de modo que devienen en un caso
clasico de charlataneria académica.

—No te enfades, Archie —el Sombrerero me apoyo
inesperadamente—, pero Chester tiene razon. Seguimos sin saber
por qué ha aparecido aqui Alicia.

—iEntonces sois gilipollas! —La Liebre agité las patas—. jPues
si os lo estoy diciendo! jLa trajo aqui su fantasia embotada de
erotismo! jSus miedos! Sus suefios secretos excitados por algun
narcotico...

Se interrumpid, mird algo a mis espaldas. También yo, en aquel
momento, escuché el ruido de las alas. Lo hubiera oido antes si no
hubiera sido por su charla.



Sobre la mesa, exactamente entre la botella y la tetera, aterrizé
Edgar. Edgar es un cuervo. Edgar vuela mucho y habla poco. Por
eso sirve a todos en el Pais como mensajero. Esta vez tambiéen
debia de ser asi, porque Edgar sostenia en el pico un sobre
bastante grande, adornado de las iniciales «MR», sobre las que
habia una corona.

—Maldita banda —susurré el Sombrerero—. Maldita banda
efectista.

—¢Es para mi? —se asombro Alicia. Edgar afirmé con la
cabeza, el pico y la carta.

Ella tomo el sobre, pero Archie se lo quitd sin ceremonias y abrio
el sello.

—Su Alteza Real la reina Mab, etcétera, etcétera —leyé—, invita
a tomar parte en el partido de croquet que tendra lugar...

Nos miré.

—Hoy. —Movi6 los bigotes—. Asi que se han enterado. El puto
murciélago ha largado y se han enterado.

—ijMaravilloso! —Alicia Liddell dio unas palmadas—. jUn partido
de croquet! {Con una reina! ;Puedo irme ya? Seria descortés llegar
tarde.

El Sombrerero carraspeé haciendo fuerte ruido. Archie dio
vueltas a la carta en sus manos. Dormousse roncaba. Edgar
guardaba silencio, colocandose las plumas.

—Retenedla aqui tanto como podais —me decidi de pronto, y
me levanté—. Ahora vuelvo.

—No hagas tonterias, Chester —murmuré Archie—. No
conseguiras nada, incluso aunque consiguieras dar con el lugar,
cosa que dudo. Es demasiado tarde. Mab sabe que esta aqui, no la
dejara irse. No la salvaras. No de este modo.

—¢ Apostamos algo?

El viento del tiempo y el espacio todavia me resonaba en los
oidos y me erizaba la piel, y la tierra sobre la que me hallaba no
queria dejar de temblar por nada del mundo. Sin embargo, el
equilibrio y la dura realidad iban expulsando rapida vy



consecuentemente el horror vacui que me habia acompafiado
durante los ultimos momentos. La nausea, como a reganadientes,
fue cediendo, los ojos se fueron poco a poco acostumbrando de
nuevo a la geometria euclidiana.

Miré a mi alrededor.

El jardin en el que habia aterrizado era un verdadero jardin
inglés, es decir, repleto de arboles y de puineteros matojos. En algun
lugar, hacia la izquierda, olia un poco a pantano y de vez en cuando
se escuchaban algunos cuacs, por lo que extraje la conclusion de
que no faltaba aqui ni siquiera un estanque. Al fondo brillaba la luz
de la fachada semioculta por la hiedra de una casa no muy grande.

En lo esencial estaba seguro de que habia llegado al lugar
adecuado y al tiempo adecuado. Pero preferia asegurarme.

—¢ Hay alguien aqui, diablos? —pregunté impaciente.

No esperé mucho tiempo. De la oscuridad surgié un caballero de
pelo rojizo y atigrado. No tenia aspecto de ser el propietario del
jardin, aunque intentaba a todas luces parecerlo. Tonto no era, por
lo visto le habian inculcado ya en su edad de cachorrillo algunas
maneras y savoir vivre, porque cuando me vio me saludd con
cortesia, sentandose y enrollando la cola sobre las patas. Ja, me
gustaria veros a vosotros, humanos, reaccionar de forma tan
sosegada a la aparicion de alguna criatura de vuestra mitologia. Y
de vuestra demonologia.

—¢Con quién tengo el placer? —pregunté rapido y con
brusquedad.

—Russet Fitz-Rourke Tercero, your Grace.

— ¢ Esto —con un movimiento de la oreja le sefalé a lo que me
referia— es por supuesto Inglaterra?

—Por supuesto.

—¢,Oxford?

—Ciertamente.

Asi que habia acertado. Los patos que habia escuchado con
toda seguridad no nadaban por un estanque sino por el Tamesis o el
Cherwell. Y la torre que habia visto en el momento del aterrizaje era



la Carfax Tower. El problema radicaba en que la Carfax Tower tenia
un aspecto idéntico durante mi anterior visita a Oxford, y esto habia
sido en 1645, poco antes de la batalla de Naseby. Por entonces
aconsejé al rey Carlos que mandara todo al cuerno y huyera a
Francia.

—¢ Quién gobierna en Inglaterra en este momento?

—En Inglaterra, Merlin de Glastonbury. En Escocia...

—No me refiero a los gatos, idiota.

—Perdodn, alteza. La reina Victoria.

No estaba mal. Aunque, por otro lado, la vieja gobernd sesenta y
cuatro anos, 1837-1901. Siempre quedaba la posibilidad de que me
hubiera desviado por un poco, hacia adelante o hacia atras. Podria
haberle preguntado directamente al pelirrojo la fecha en que
estabamos pero no era conveniente, como comprendereéis. Podria
haber pensado que no soy omnisciente. El prestigio, como se dice,
uber alles.

—¢ A quién pertenece esta casa?

—A Venera Whiteblack... —comenzd, pero inmediatamente se
corrigio—. Es decir, el propietario humano es el seior decano Henry
George Liddell.

—¢ Tiene hijos? No me refiero a Venera Whiteblack, sino al
decano Liddell.

—Tres hijas.

—¢ Alguna de ellas se llama Alicia?

—La mediana.

Suspiré con alivio. El pelirrojo también respird. Estaba
convencido de que no le estaba preguntando, sino examinando.

—Le estoy muy reconocido, sir Russet. Feliz caza.

—Gracias, your Grace.

No me correspondio en el deseo de una caza con éxito. Conocia
la leyenda. Sabia qué tipo de caza podia significar mi aparicion en
su mundo.

Atravesé paredes, atravesé tabiques cubiertos de papel pintado
de colores chillones, atravesé estucados, muebles. Atravesé el olor



a polvo, a medicamentos, manzanas, jerez, tabaco y lavanda.
Atraveseé voces, susurros, suspiros y sollozos. Atravesé el iluminado
living room en el que el decano Liddell y su mujer charlaban con un
hombre moreno, delgado, cargado de espaldas, de abundante
cabello. Encontré las escaleras. Pasé por delante de los dormitorios
de dos nifas que palpitaban en un suefo juvenil y sano. Y frente al
tercer dormitorio me tropecé con la Guardiana.

—Vengo en paz —dije con rapidez, retrocediendo ante la
amenaza de los siseos, los colmillos, las ufias y la rabia—. jEn paz!

Venera Whiteblack, tendida en el umbral, bajé las orejas, me
lanzé una nueva ola de odio y luego adopto la postura clasica de
lucha.

—iFrena, gato!

—ijApage! —siseo, sin cambiar de posicion—. jFuera! jNingun
demonio cruzara por el umbral en el que yo yazgo!

—¢Ni siquiera aquél que te llame Dinah? —hablé con
impaciencia.

Ella temblo.

—Sal de mi camino —repeti—. Dinah, gata de Alicia Liddell.

—¢ Alteza? —Me miré insegura—. ¢ Vos aqui?

—Quiero entrar. Echate a un lado. No, no te vayas. Entra
conmigo.

En el cuarto, de acuerdo con la costumbre de la época, habia
tantos muebles como cabian. También aqui las paredes estaban
cubiertas por un papel pintado con un horrible motivo de flores.
Sobre la cédmoda colgaba un grabado no demasiado conseguido
que mostraba, si se daba crédito al titulo, a cierta Mrs. West en el
papel de Desdémona. Y sobre la cama yacia Alicia Liddell,
inconsciente, sudorosa y palida como un fantasma. Deliraba con
tanta fuerza que en el aire, sobre ella, casi pude ver las tejas rojas
de la casa de la Liebre y escuchar «Greensleeves».

—Navegaban con un bote por el Tamesis, ella, su hermana y
don Charles Lutwidge Dodgson. —Venera Whiteblack anticip6 mis
preguntas—. Alicia cayé al agua, se constipo y le dio fiebre. Vino el



meédico, le recetd diversos medicamentos, la trataron también con la
farmacia casera. Por un descuido se colé entre las medicinas una
botellita de laudano y ella se la bebid. Desde entonces esta en este
estado.

Me quedé pensativo.

—¢ Ese irresponsable de Charles era el hombre con corte de
pelo de pianista que hablaba con el decano Liddell? Cuando cruceé
por el salon percibi los pensamientos que emanaban de él. Un
sentimiento de culpa.

—Si, justo ése es. Un amigo de la casa. Profesor de
matematicas, pero aparte de ello, se le puede aguantar. Y no lo
llamaria irresponsable. No fue culpa suya lo del bote. Un accidente
puede ocurrirle a cualquiera.

—¢ Suele estar a menudo con Alicia?

—A menudo. Ella le quiere. El la quiere. Cuando la mira,
murmura algo. Se inventa y le cuenta pequenas historias increibles.
A ella eso le encanta.

—Aja. —Movi la oreja—. Historias increibles. Fantasias. Y
laudano. Asi que ésta es la cosa, pun not intended. No importa.
Pensemos en la muchacha. Mi deseo es que se cure. Y
urgentemente.

La gata entrecerrdé sus ojos dorados y alargo los bigotes, lo que
entre nosotros, los gatos, significa asombro sin limites. Sin embargo,
se controlé rapidamente. Y no contestd. Sabia que preguntar por
mis motivos supondria una falta de tacto monstruosa. Sabia también
que yo no responderia a tal pregunta. Ningun gato responde jamas
a tales preguntas. Hacemos siempre lo que queremos y no
acostumbramos a justificarnos.

—Mi deseo es —repeti con énfasis— que la enfermedad
abandone a Alicia Liddell.

Venera se sento, ronroneo, alzo la oreja.

—Es vuestro privilegio, principe —dijo dulcemente—. Yo... yo
s6lo puedo agradecer... el honor. Amo a esa nifa.

—No es un honor. Asi que no agradezcas y ponte al tajo.



—¢Yo? —Casi dio un salto de la impresion—. Yo tengo que
curarla? jPero si eso les esta prohibido a los gatos normales! Pensé
que vuestra alteza misma... Al fin y al cabo, no sé si sabria...

—En primer lugar, no hay gatos normales. En segundo, a mi me
esta permitido quebrar cualquier ley. La presente ley la quiebro.
Ponte al tajo.

—Pero... —Venera no apartaba de mi unos ojos en los que de
pronto habia aparecido el miedo—. Pero si le arranco la
enfermedad, entonces yo...

—Si —le dije con menosprecio—. Moriras en su lugar.

Dices que amas a esta muchacha, pensé. Demuéstralo.
¢ Pensaras quiza que basta con yacer sobre las rodillas, ronronear y
dejarse acariciar? ;Reforzaras la conviccién de que los gatos son
falsos, que no se atan a las personas sino exclusivamente a los
lugares?

Por supuesto, decirle tales banalidades a Venera Whiteblack
hubiera estado por debajo de mi dignidad. Y habria sido totalmente
innecesario. Detras de mi estaba el poder de la autoridad. De la
unica autoridad que aceptan los gatos. Venera maullé bajito, salto
sobre el pecho de Alicia, comenzd a apretar con fuerza la colcha
con sus patas. Escuché los apagados chasquidos de las ufas al
engancharse en el adamasco. Al percibir el sitio exacto, la gata se
colocéd y comenzd a ronronear muy fuerte. Pese a su evidente falta
de practica, lo hacia a la perfeccion. Casi pude sentir como con
cada ronroneo extraia de la enferma lo que habia que extraer.

No la molesté, por supuesto. Vigilaba para que no la molestara
nadie mas. Resultd que con razon.

Las puertas se abrieron en silencio y al cuarto entré aquel palido
hombre moreno, Charles Ludwig o Ludwig Charles, lo habia
olvidado. Entré con la cabeza baja, compungido y repleto de dolor y
culpa. De inmediato vio a Venera Whiteblack tumbada sobre el
pecho de Alicia y de inmediato reconocioé que habia a quien echarle
la culpa.



—Eeeh, ggg... gato —tartamude6—, jpsss! jSal de la cama
innnn... inmediatamente!

Dio dos pasos, mir6 al sillon sobre el que yo estaba tumbado. Y
me vio. O puede que no tanto a mi como a mi sonrisa flotando en el
aire. No sé por qué milagro, pero la vio. Y palidecio. Agito la cabeza.
Se restregd los ojos. Se lamid los labios. Y luego elevo la mano
hacia mi.

—Tb6came —Ile dije en el tono mas dulce del que era capaz—.
Tocame, insolente, y durante el resto de tu vida te limpiaras las
narices con una protesis.

—¢ Quién eee... —tartamudeé— eee... res?

—Mi nombre es legion —le respondi indiferente—. Para los
amigos Malignus, princeps potestatis aeris. Soy uno de aquéllos que
rondan y miran queaerens quem devoret. Para vuestra suerte lo que
queremos devorar son por lo general ratones. Pero en tu lugar no
extraeria conclusiones demasiado rapidas ni demasiado profundas.

—Es... to nn... —tartamuded, esta vez con tanta violencia que
los ojos por poco no se le salen de las érbitas—. Esto nooo eess...

—Posible, posible —le aseguré, todavia sonriendo blanco y
afilado—. Quédate ahi donde estas. Limita tu actividad al minimo y
te concederé que sigas sano y salvo. Parole d’honneur. ;Has
entendido lo que he dicho, dos patas? Lo unico que te es licito
mover son los parpados y las orbitas de los ojos. Te permito también
aspirar y espirar con precaucion.

—Pero...

—La chachara no esta permitida. Guarda silencio y no te
muevas, como si tu vida dependiera de ello. Porque, de hecho,
depende.

Lo comprendié. Se quedd de pie en silencio, me miraba y
pensaba intensamente. Sus pensamientos eran muy complicados.
No esperaba aquello de un profesor de matematicas. Mientras tanto,
Venera Whiteblack hacia su trabajo, el aire vibraba a causa de la
magia de sus ronroneos. Alicia se movio, gimi6. La gata la



tranquilizd, poniéndole la pata sobre el rostro. Charles Lutwidge
Dodgson —me acordé de su nombre— tembl6 al verlo.

—Tranquilo —le dije inesperadamente suave—. Aqui estamos
curando. Esto es una terapia. Ten paciencia.

Me mird durante un instante.

—Eres mm... mi propia fantasia —murmuré por fin—. No tiene
sentido habbb... blar contigo.

—NMe lo has quitado de los labios.

—¢ Esto —senalo a la cama con un breve movimiento de cabeza
— se supone que es una ttt... terapia? ¢ Una terapia gatuna?

—Lo has adivinado.

—Though this be madness —mascullé, extranamente, sin
tartamudear— yet there is method in't.

—Esto también me lo has quitado de los labios.

Esperamos. Por fin Venera Whiteblack dejoé de ronronear, se
echd a un lado, bostezd y se repasd algunas veces la piel con su
lengua rosacea.

—Creo que ya esta —afirmé insegura—. Le he sacado todo. El
veneno, la enfermedad y la fiebre. Tenia también algo en la médula
espinal, pero no sé lo que era. Para mas seguridad también se lo he
sacado.

—Bravo, my Lady.

—Your Grace?

—¢,Si7?

—Sigo viva.

—¢ No pensarias —sonrei con altivez— que te iba a dejar morir?

La gata entrecerrd los ojos en un agradecimiento mudo. Charles
Lutwidge Dodgson, que desde hacia rato seguia intranquilo con los
0jos nuestras acciones, carraspeo de pronto. Lo miré.

—Habla —le permiti magnanimo—. Pero no tartamudees, por
favor.

—No sé cual es el ritual que se esta aqui celebrando —comenzé
en voz bajita—. Pero hay cosas en el cielo y en la tierra...

—Pasa de esas cosas.



—Alicia todavia esta inconsciente.

Ja. Tenia razén. Parecia que la operacion habia tenido éxito.
Pero solo para los médicos. Medice, cura te ipsum, pensé. Me
demoré en alzar la voz, sintiendo sobre mi la mirada interrogativa
del gato y los ojos intranquilos del profesor de matematicas. Sopesé
las diversas posibilidades. Una de ellas era encogerse de hombros y
largarse. Pero ya me habia comprometido demasiado con esta
historia, no podia retroceder. La botella que me habia apostado con
la Liebre era una cosa, pero el prestigio...

Estaba pensando intensamente. Me interrumpieron.

Charles Lutwidge dio un repentino salto y Venera Whiteblack se
puso tensa y alzé bruscamente la cabeza. Sobre los floripondios del
papel Victoriano bailaba una sombra rapida y dinamica.

—ijJaa-jaa! —chill6 la sombra, dando vueltas alrededor de la
|lampara de arafia—. ; Come murciélagos el gato?

Venera bajé las orejas, siseo, erizd los pelos, bufé rabiosa.
Radetzky se colgo con cuidado de la pantalla de la lampara.

—iChester! —qrit6 desde la altura, desplegando un ala—.
jArchie me pidid que te dijera que te apresuraras! jAlgo va mal! jLes
Coeurs se llevaron a la muchacha! jDate prisa, Chester!

Lancé una blasfemia bastante fea, pero en egipcio, asi que nadie
la entendié. Miré a Alicia. Respiraba con tranquilidad, en su rostro
vislumbré algo parecido al rubor. Pero joder, seguia inconsciente.

—Todavia esta sonando —Charles Lutwidge Dodgson descubrio
América—. Lo que es peor, me da la sensacion de que no es su
sueno.

—Yo también lo temo. —Le miré a los ojos—. Pero no hay
tiempo para teorias. Hay que arrancarla de los delirios antes de que
se llegue a un punto irrecuperable. Radetzky, ¢;donde esta la
muchacha en este momento?

—iEn las Wonderland Meadows! —qgrit6 el murciélago—. jEn el
campo de croquet! {Con Mab y Les Coeurs!

—\Vamos.

—Id. —Venera Whiteblack saco las ufias—. Y yo vigilaré aqui.



—Un momento. —Charles Lutwidge se limpi6 la frente—. No
entiendo todo... No sé addnde os vais ni para qué... pero no os iréis
sin mi... Soy yo el que tiene que encontrar el final de esta historia.
Para hacerlo... By Jove! Tengo que ir con vosotros.

—Estas bromeando —bufé—. No sabes de lo que hablas.

—Lo sé. Esta es mi propia fantasia.

—Ya no.

En el camino de regreso el horror vacui fue todavia peor. Porque
tenia prisa. La prisa durante estos viajes resulta perjudicial. Un
pequeino error en los calculos y de pronto se acaba en Florencia, en
el afo 1348, durante la epidemia de la Muerte Negra. O en Paris, en
la noche de veintitrés al veinticuatro de agosto de 1572.

Pero tuve suerte. Llegué a donde tenia que llegar.

El Sombrerero no exageraba ni se habia equivocado al llamar
efectistas a toda aquella asquerosa pandilla. Ellos hacian todo con
efecto y para el efecto. Siempre. Esta vez también.

El prado situado entre acacias fingia en vano ser un campo de
croquet. Para lograr el efecto se habian colocado incluso esas
porterias semicirculares que en el argot de croquet se denominan
arches. Les Coeurs —en numero de diez— tenian en las manos los
requisitos: martillos, o sea mallets, y por la hierba corria algo que
tenia que imitar a una pelota, pero que parecia mas bien un erizo
enrollado sobre si. Sin embargo, la batuta la llevaba, por supuesto,
Mab, la de cabellos ardientes, vestida de satén carmin y chillona
bisuteria. Con la cabeza alta y un gesto de mando les mostraba a
Les Coeurs los lugares que tenian que ocupar. Con una mano
sujetaba por los hombros a Alicia Liddell. La muchacha miraba a la
reina y los preparativos con un vivo interés y las mejillas ardientes. A
todas luces no comprendia que no se estaba preparando una
diversion, sino una ejecucion efectista y sadica.

Mi inesperada aparicion provocé —como siempre— una cierta
agitacion y unos susurros entre Les Coeurs, que, sin embargo, Mab
control6 rapidamente.



—Lo lamento, Chester —dijo con frialdad, retorciendo los
volantes de los hombros de Alicia con unos dedos armados de
anillos—. Lo lamento mucho, pero ya tenemos completo el equipo.
Esta ha sido, entre otras, la razén de que no te hayamos enviado
una invitacion.

—No importa —bostecé, mostrando mis incisivos, colmillos,
molares y premolares, en conjunto un impresionante monton de
marfil y esmaltes—. No importa, alteza, en cualquier caso hubiera
estado obligado a rechazarlo. No me gusta demasiado el croquet,
prefiero otros juegos y diversiones. En lo que concierne al equipo,
me imagino que tendréis también jugadores de reserva.

—¢Y a ti qué puede importarte —Mab entrecerrd los ojos— lo
que tenemos y lo que no?

—Estoy obligado a llevarme de aqui a la sefiorita Liddell. Cuento
con que no os estropearé el juego.

—Aja. —Mab me correspondié con una demostracion de su
dentadura que imitaba malamente una sonrisa—. Aja. Comprendo.
Explicame, sin embargo, por qué nuestra eterna lucha por la
hegemonia tiene que basarse en quitarnos el uno al otro las
diversiones. ¢Acaso tenemos que comportarnos siempre como
ninos? ¢ Acaso no podemos acordar un lugar y un tiempo, resolver
lo que haya por resolver? ;Podrias explicarmelo, Chester?

—Mab —repliqué—. Si quieres discutir, fija un lugar y un tiempo.
Con la debida antelacién. Hoy no tengo humor para disputas. Aparte
de eso, los jugadores estan esperando. Asi que me llevo a Miss
Liddell y desaparezco, dejo de importunar.

—¢ Pa qué rabanos —Mab, cuando se ponia nerviosa, echaba
mano siempre de algun horrible argot— y pa qué leches necesitas tu
a esta cria, gato del diablo? ; Por qué la necesitas tanto? ;Y no sera
que en realidad no te interesa la cria? ;Qué? jRespoéndeme!

—Dije que no tengo ganas de discutir. Lo cual incluye también
las respuestas a tus preguntas. Ven aqui, Alicia.

—Ni te atrevas a moverte, mocosa. —Mab apretd los dedos
sobre el hombro de Alicia y el rostro de la muchacha se retorcio y



palidecié a causa del dolor. Por la expresion de sus 0jos 0scuros Vi
que comenzaba a comprender a qué juego se estaba jugando alli.

—Tenga la bondad vuestra alteza —miré a mi alrededor y
comprendi que Les Coeurs poco a poco me iban rodeando— de
quitar su hermosa mano del hombro de esta nifa. Inmediatamente.
Tenga también la bondad vuestra alteza de informar a sus
servidores de que se retiren a la distancia prevista por el protocolo.

—¢ De verdad? —Mab mostré mas dientes—. Y si no tengo la
bondad, ¢qué, si puede saberse?

—Puede saberse. Entonces, bellaca pelirroja, también yo me
comportaré sin hacer caso al protocolo. Obligaré a sangrar un
poquito a vuestra banda de mierda.

Y con esto se acabd la charla. Les Coeurs, como de costumbre,
se echaron sobre mi sin esperar a que dejara de resonar el grito de
Mab ni a que su mano anillada terminara el gesto de mando. Se
echaron sobre mi todos los que habia. A mogollon.

Pero yo ya estaba preparado para aquello. Volaron jirones de
sus trajes adornados con simbolos de cartas. Volaron jirones de
ellos mismos. Y de mi también, pero muchisimos menos. Me tumbé
sobre el lomo, lo que reducia un tanto mi movilidad, pero me
permitia hacerlos pedazos también con ayuda de mis patas
traseras. Poco a poco el esfuerzo comenzé a dar resultado: unos
cuantos Les Coeurs, bastante marcados por mis ufas y dientes,
emprendieron una deshonrosa retirada ignorando los gritos de Mab,
quien con palabras no demasiado escogidas les ordenaba el qué y
con qué me tenian que cortar.

—¢Y a quién le importais? —qgritd de pronto Alicia, aportando
una nota completamente nueva a la batahola general—. {Sdlo sois
cartas de la baraja! jSélo cartas de la barajal!

—¢,Si? —aullé Mab, agitandola violentamente—. ;Qué es lo que
no diras?

Uno de Les Coeurs, un muchacho de pelo rizado con la sefal de
un trébol en el pecho, me agarré la cola con las dos manos. No
soporto tales confianzas, asi que le arranqué la cabeza. Pero otros



estaban ya junto a mi e hicieron uso de pufos, tacones y martillos
de croquet, jadeando con fuerza. Estaban rabiosos del copdn. Pero
yo también estaba rabioso. Después de un instante, hubo mas
espacio alrededor. Pude pasar de una guerra de posiciones a una
guerra de maniobras. La hierba estaba ya tremendamente roja y
resbaladiza.

Alicia dio una patada a Mab con todas sus fuerzas en la espinilla.
Su majestad blasfemd horriblemente y la golped con impetu en la
cara. La muchacha cayo, aterrizd sobre uno de Les Coeurs que
justamente intentaba levantarse. Antes de que se quitara de encima
a Alicia, le saqué un ojo. A otro que estaba intentando entrometerse
le saqué los dos. Los que quedaban echaron a correr y me pude
levantar.

—¢Qué, querida Queen of Hearts? ;Vale ya por hoy? —
Resoplé, me lami la sangre de las narices y los bigotes—. ¢Quiza
acabaremos en otro momento, acordando previamente el tiempo vy
el lugar?

Mab me obsequid con una tirada en la que la expresidon «hijoputa
atigrado» era la mas suave, aunque la que mas a menudo se
repetia. A todas luces se veia que no tenia intencion de dejar el
conflicto para otra vez. Algunos Les Coeurs se habian recuperado
ya del primer shock y se preparaban para un nuevo ataque. Y yo
estaba algo cansado y mas alla de toda duda tenia una costilla rota.
Me puse delante de Alicia.

Mab aullé triunfalmente. Los matorrales de acacia se abrieron de
pronto como si fueran el Mar Rojo. Y de alli, excitado para la lucha
por los chilidos de Les Coeurs, aparecido a todo galope un
zumbabadanas. En concreto, un extraordinariamente bien
desarrollado zumbabadanas. Un peligroso zumbabadanas.

—iMe haré coser un sombrero con tu piel, Chester! —aullé6 Mab
mientras sefalaba al zumbabadanas sobre quién tenia que lanzarse
—. jSi es que queda suficiente piel tuya para hacer un sombrero!

Soy un gato. Tengo nueve vidas. No sé, sin embargo, si os he
contado que ya he hecho uso de ocho de ellas.



—iEscapa, Alicia! —grité—. jEscapa!

Pero Alicia Liddell no se movid, paralizada de miedo. No me
asombré demasiado.

El zumbabadanas hozé con las garras en la tierra como si
quisiera excavar una estacion de metro o el tunel del Mont Blanc.
Erizé su pellejo rojinegro, con lo que se hizo casi dos veces mayor,
aunque sin necesidad de ello era ya suficientemente grande. Los
musculos bajo su piel tocaban la Novena sinfonia, los ojos le ardian
con un fuego infernal. Abri6é las mandibulas de una forma que me
halagé mucho. Y se echo sobre mi.

Me defendi acerbamente. Puse todo de mi parte. Pero él era
mas grande y fuerte. Antes de que consiguiera por fin quitarmelo de
encima y hacerlo retroceder, me dio una terrible tunda.

Apenas me tenia en pie. La sangre me anegaba los ojos y se
coagulaba a los lados y la afilada punta de una de mis costillas rotas
intentaba una y otra vez buscar algo en mi pulmoén derecho. Alicia
chillaba de tal forma que hasta pitaban los oidos. EI zumbabadanas
se limpid con brio los huevos en la hierba, mened los restos de las
orejas, me mird por debajo de sus rasgadas cejas y por encima de
sus narices sangrantes. Luego abrid las fauces. Y de modo
totalmente inesperado las volvié a cerrar. En vez de saltar de nuevo
y acabar conmigo, se mantuvo en un irribundio silencio. Como el
culo de un buey.

Miré inconscientemente y, os digo, la ultima vez que vi algo
parecido fue en El nacimiento de una nacion de Griffith. Porque de
entre los arboles venia a la carga un pelotdon de combate. Pero no
se trataba de la US Cavalry ni del Ku-Klux-Klan. Era mi conocido, un
cierto Charles Lutwidge Dodgson. Tenia el aspecto, os digo, del san
Jorge de un cuadro de Carpaccio, estaba armado con una espada
vorpal que lanzaba cegadores destellos cocinantes.

No lo creeréis, pero el zumbabadanas huyd primero. Siguiendo
las huellas de su rabo encogido, se salvaban huyendo aquéllos de
Les Coeurs que aun controlaban sus pies. Y como ultima, del campo
de batalla se fue la reina Mab, envuelta en su vestido de raso. Por



mi parte veia todo esto como a través de un acuario lleno de sopa
de remolacha. Y un instante después...

Jurad que no os vais a reir.

Un instante después vi a un conejo de ojos rosados que miraba
la esfera de un reloj que habia sacado del bolsillo de un chaleco. Y
luego cai por una madriguera negra y sin fondo.

La caida duré mucho.

Soy un gato. Siempre caigo sobre mis cuatro patas. Incluso si no
me acuerdo de ello.

—Ah —dijo de pronto Charles Lutwidge Dodgson, apoyandose
con los codos en la cesta de mimbre que contenia bocadillos—.
¢, Conoces, Gato de Cheshire, ese delicioso sentimiento de
somnolencia que acompana al despertar en una mafnana de verano,
cuando el aire esta repleto de trinos de pajaros, un vivificante
airéenlo corre por la ventana abierta y tu, yaciendo perezosamente
con los ojos medio abiertos, miras, como si todavia estuvieras
sofando, unas ramas verdes balanceandose levemente, Ia
superficie del agua arrugada por olas doradas? Ah, créeme, Gato,
ese placer que limita con la profunda tristeza, ese placer que llena
los ojos de lagrimas como si fuera un hermoso cuadro o un
poema...

No lo creeréis. No tartamudeo ni una sola vez.

El picnic seguia. Alicia Liddell y sus hermanas jugaban
ruidosamente a orillas del Tamesis, entrando una tras otra en uno
de los botes amarrados a la orilla y saltando una tras otra fuera de
él. Si al hacer esto alguna de las muchachas provocaba un
chapoteo en el agua, lanzaba un grito agudo y alzaba bien alto el
vestido. En esos momentos, Charles Lutwidge Dodgson, que estaba
sentado junto a mi, se animaba ligeramente y ligeramente se
ruborizaba.

—And | have loved you so long... —canturreé bajo mis bigotes,
al llegar a la conclusion de que la Liebre de Marzo tenia bastante
razén en lo que decia.

—¢,Qué?



—«Greensleeves». No importa. ;Sabes qué, querido Charles?
Describe todo esto. El cuento, como se puede ver por las
ilustraciones que lo acompanan, ha ido creciendo lentamente como
un edificio y esta lleno de personajes singulares. Es hora de
describirlo. Tanto mas que el principio ya esta escrito.

Guardé silencio. Y no alzé la vista de Alicia Liddell, quien,
chillando de alegria, se levantaba el vestido hasta que se le podian
ver las braguitas.

—NMedia vida nos separa —dijo de pronto en baja voz—. Y el
tiempo, que cruel pasa. Nunca ya en mi pensara, en los afnos
jovenes que vendran...

—Sugeriria mejor la prosa —no resisti—. La poesia no se vende
bien.

Me mir6 y fruncio el cefio ligeramente.

—¢No podrias... humm... materializarte mas? —pregunto—.
Resulta enervante mirar a tu sonrisa flotando en la nada.

—Hoy, querido Charles, no soy capaz de negarte nada. Tengo
una deuda demasiado grande contigo.

—No hablemos de ello —dijo con embarazo, volviendo la vista—.
Cualquiera en mi lugar... No podia permitir que a ella... y a ti... os
matara mi propia fantasia.

—Gracias por no permitirlo. Y entre nosotros: ;de dénde, oh flor
de la caballeria y de la infanteria, sacaste la espada vorpal
cocillante?

—¢ Lo qué?

—Forget it. Charles, nos salimos del tema.

—¢ Un libro que describa todo esto? —Se volvid a sumir en sus
pensamientos—. Yo qué sé. De verdad, no sé si seria capaz...

—Serias capaz. Tu fantasia tiene una fuerza capaz de romper
costillas.

—Humm. —Hizo un movimiento como si quisiera acariciarme,
pero se lo pens6é mejor a tiempo—. Humm, ;quién sabe? ;Puede
que a ella... le gustara un libro asi? Aparte de eso, la universidad
paga mal, no me desagradarian un par de libras extra... Por



supuesto, tendria que editarlo bajo pseuddénimo. Mi puesto de
profesor...

—Te es necesario un buen nom de plume, Charles —bostecé—.
No solo por tus jefes de la universidad. Tu nombre verdadero no
sirve para la cubierta de un libro. Suena como si alguien que
estuviera muriendo de neumotorax dictara su testamento.

—Increible. —Fingi6 enfado—. ¢ Tienes alguna propuesta? ¢ Algo
gue suene mejor?

—Lo tengo. William Blake.

—Te burlas.

—Emily Bronté.

Esta vez se callé y durante un buen rato no dijo nada. Las
senoritas Liddell encontraron en la orilla la concha de una almeja.
Sus gritos de alegria no tenian fin.

—¢ Duermes, Gato de Cheshire?

—Lo intento.

—Bueno, entonces duerme, oh tigre que ardes brillante en el
bosque de la noche. No te molestaré.

—Estoy tendido sobre la manga de tu levita. ;Qué pasaria si
quisieras levantarte?

Sonrio.

—Cortaria la manga.

Estuvimos callados durante mucho tiempo, contemplando el
Tamesis, por donde nadaban patos y somormujos.

—La escritura... —dijo de pronto Charles Lutwidge, dando la
sensacion de que se habia despertado bruscamente en una manana
de verano—. La escritura es un arte muerto. Llega el siglo XX, y éste
sera el siglo de la imagen.

—¢ Te refieres al juguete inventado por Luis Jacques Mond
Daguerre?

—Si —confirmé—. Justamente me refiero a la fotografia. La
literatura es fantasia, es decir, mentira. El escritor engana al lector,
llevandolo de las riendas de su propia imaginacion. Le confunde con
equivocos y ambigledades. La fotografia no miente nunca...



—¢ Seguro? —Movi la punta de la cola, lo que para nosotros, los
gatos, significa burla—. ¢La fotografia no es ambigua? ¢ Incluso
aquélla que muestra a una muchacha de doce anos en un
déshabillé bastante ambiguo y atrevido? 40O tendida en un sofa en
una posicion bastante ambigua?

Enrojecio.

—No hay de qué avergonzarse. —Meneé de nuevo la cola—. A
todos nos gusta la belleza. A mi también, querido Charles Lutwidge,
me fascinan las gatas jovencitas. Si me ocupara de la fotografia
tampoco yo, como tu, buscaria otras modelos. Y me cago en las
convenciones.

—Nunca le ennn... sefié¢ a nnadie esas fotografias. —
Inesperadamente, comenz6 de nuevo a tartamudear—. Y nunca se
las ennn... sefaré. Aunque has de saber que hubo un mmm...
momento en que albergué ciertas esperanzas con la fotografia... De
naturaleza financiera.

Sonrei. Apuesto a que no comprendié mi sonrisa. No sabia en lo
que estaba pensando. No sabia lo que yo vi mientras caia por la
negra galeria de la madriguera del conejo. Y vi y conoci, entre otras
cosas, que dentro de ciento treinta y cuatro afnos, en junio de 1996,
cuatro de sus fotografias, que mostraban muchachas de edad de
once a trece afnos, todas vestidas con romantica y excitante lenceria
victoriana, todas en poses ambiguas, pero sugestivamente eroticas,
caerian bajo el martillo de Sotheby’s y serian vendidas por la
pequefia suma de cuarenta y ocho mil quinientas libras esterlinas.
No esta mal, para cuatro pedazos de papel trabajados con la técnica
de la colotipia.

Pero no tenia sentido hablarle de ello.

Escuché un susurro de alas. En una pradera cercana se
aposentd Edgar. Y grazné apremiante. No era necesario. Yo ya
sabia que era hora.

—Es hora de acabar el picnic. —Me levanté—. Adios, Charles.

No mostré sorpresa.

—¢ Estas en condiciones de irte? Tus heridas...



—Soy un gato.

—Casi lo habia olvidado. Eres el Gato de Cheshire. ;Nos
volveremos a ver otra vez? ; Qué piensas?

No respondi.

—¢ Nos volveremos a ver otra vez? —repitio.

—Nevermore —dijo Edgar.

Y esto seria, queridos mios, en principio el final. Asi que
resumirée.

Cuando volvi al Pais, todavia duraba la tarde porque aqui el
tiempo fluye algo distinto que en vuestro mundo. Sin embargo, no
me fui a casa de la Liebre y del Sombrerero para bebernos juntos la
botella ganada en la apuesta y jactarme de un nuevo éxito —
después del cabezén de Shakespeare— en la redencion del destino
de la literatura mundial. No me fui a ver a Mab para intentar suavizar
el conflicto con ayuda de una conversacion banal pero atestada de
piropos. Me fui al bosque, para tumbarme en la rama, lamer las
heridas y calentar el pellejo al sol.

Alguien habia roto la tablilla con el letrero de «Beware the
Jabberwock» y la habia arrojado entre los matorrales. Seguramente
lo hizo el propio Jabberwock en persona, acostumbra a hacerlo a
menudo. Le gusta dar sustos y el letrero de advertencia le estropea
el efecto de sorpresa.

Mi rama estaba alli donde la habia dejado. Me encaramé a ella.
Dejé caer pintorescamente la cola. Me tumbé, después de
asegurarme de que Radetzky no andaba por los alrededores.

El sol calentaba. En la espesura de tumtumes y tulgidos
clascaban alegres los burgovos. Silbramaban las alecas rastas. Las
tovas agilimosas hacian algo en las cercanias del larde pero no
podia ver el qué. La distancia era demasiado grande.

Era una tarde dorada.

Era un dia cocillante. Y debirable. Como suele ser aqui.

Qué mas da, leed acerca de ello vosotros mismos. En el original.
O en cualquiera de las traducciones.

Hay tantas de ellas.



Lo que sucedioé en Mischief Creek

«Lo que sucedid en Mischief Creek», relato a cuya idea basica estuve
dandole vueltas durante casi seis anos, lo escribi casi en el cambio de
siglo: lo comencé en el invierno de 1999 y estuvo listo poco después de
Nochevieja, en el Afio Nuevo del Y2K, es decir, el 2000. El titulo es un
homenaje a Bret Harte, que solia titular en tal estilo sus cuentos.

Escribi «Lo que sucedi6...» después de un largo tiempo en el que no
practiqué la forma corta. Recordemos que la anterior narracion, «La tarde
dorada», la terminé de escribir en el afio 1997. La Saga de Geralt de Rivia,
para qué hablar mas, me tenia absorbido por completo. Especialmente en
la ultima acometida, con los dos ultimos tomos.

El relato tenia inspiraciones sin cuento: Janet Cave y Margary A. du
Mond, Witches and Witchcraft, Phillip W. Sargeant, Witches Brian
P. Levack, La caza de brujas en Europa al principio de la edad moderna; y
tampoco conviene olvidar a Las brujas, de Jules Michelet. Pocas obras
sobre hechizos y hechiceras olvidan mencionar el famoso caso de Salem.

El caso de Salem, que en el discurso y los detalles de la novela corta,
incluyendo los nombres de los implicados, reproduzco con mi
acostumbrada atencion por la verdad histérica, fue bastante atipico. Tuvo
lugar en febrero del afio 1692, es decir, muy tarde. La locura criminal
atraveso el Atlantico mucho después de que hubiera dejado de hacer
estragos por Europa y casi desapareciera de alli. El climax de la caza de
brujas en Europa fueron precisamente los afios 1600 a 1620. En Salem,
ademas, so6lo mataron a veintidés personas. Puede que no fuera poco para
un sitio como Salem, pero lejos estuvieron aquellos fiscales y jueces de
aquel Felipe Adolfo von Ehrenberg, arzobispo de Wurzburg, que en un solo
afno quemd a novecientas «brujas». Su coleguilla el obispo Fuchs von
Dornheim de Bamberg quemé a seiscientas. En Franconia, en Fulda,
quemaron a trescientas mujeres en tres afos. Sin embargo, el récord lo
obtuvo Quedlinburg, en Sajonia: ciento treinta mujeres... en un dia. Y en
Nysa, una ciudad de Silesia, verdaderamente renacentista, de acuerdo con
el espiritu de la época, el espiritu del progreso, como le correspondia a un



siglo que se dirigia hacia la revolucion industrial, el gremio de estufistas
construy6 a peticién de los hermanos dominicanos un horno especial para
quemar brujas. jEl progreso! Desaparecen el arado sin freno, el torno de
hilar, el molino de mano y el monton de lefia puesto de cualquier modo en
mitad de la plaza, ahora tenemos ya el arado moderno, el telar, el molino
de agua y el horno para las brujas. Cierto que en el prototipo de Nysa so6lo
se quemo a unas cien mujeres, pero fue un verdadero ejemplo precursor
que no quedo en el olvido, sino que florecié en millones apenas tres siglos
después. En aquella misma region. En Auschwitz-Birkenau.

Volvamos sin embargo a Salem. Investigando el caso obtuve una
irresistible sensacion de que su origen no residia, como en la mayor parte
de los casos europeos, tan solo en la psicosis, fanatismo y rabiosa
misoginia del clero (ante lo cual hay que decir con claridad que las iglesias
reformadas no se quedaron atras con respecto al clero catdlico y a la
Inquisicion, a la que se le acusa de todo lo habido y por haber). Luteranos y
anglicanos con el mismo fervor enviaban a las mujeres a la tortura y la
hoguera. En Salem, me daba la impresién, realmente ninguno de los
denunciadores ni de los jueces creia entonces en las brujas, y se trataba
sobre todo de cuestiones monetarias o de venganzas privadas, lo que, al
fin y al cabo, sugiere Arthur Miller en su famosa obra. De ahi el origen y el
leitmotiv del relato, cercano ademas a «Los musicos»: torturamos a los
animales porque son demasiado deébiles para oponérsenos, torturamos a
las «brujas» porque, ¢qué pueden hacernos unas débiles mujeres? Y he
aqui que, de pronto, sorpresa...

El relato aparecié en el afio 2000, en el numero de agosto de Nowa
Fantastyka.



Se tropezaron con el cadaver de improviso, sin esperarlo, de pronto
les estaba mirando con sus negras orbitas desde detras de unos
arbustos de enebro, atado a un seco arbol con el que daba la
sensacion de que formaba un todo. A primera vista tenia
precisamente ese aspecto, era como si el hombre y el arbol
hubieran muerto juntos. Al mismo tiempo. Como si se hubieran
injertado en el momento de la muerte. A Jason Rivet le recorrid un
fuerte escalofrio.

Por supuesto, se corrigio en sus pensamientos, esto no podia
ser verdad, esta muerte comun. El arbol era blanco, casi
completamente desprovisto de ramas, enano, costroso, mutilado,
desgarrado por una gran abertura. Estaba claro que habia muerto
hacia mucho, mucho tiempo. El hombre cuyos restos habian sido
clavados al arbol habia muerto con toda seguridad después.
También hacia mucho tiempo, pero después.

—AQue el diablo... —comenzé Adam Stoughton, pero se call6. El
tio William escupio, inclinandose sobre la silla. El reverendo Maddox
no se moviod ni dijo nada.

Abiram Thorpe se bajé del caballo, se acercé con cuidado,
removiendo el enebro con el caidn de su mosquete. Se acerco,
quedd de pie junto a Izmael Sassamon. Pregunté algo, el indio
contesto rapida y guturalmente.

El craneo del cadaver, separado del resto del esqueleto, estaba
ensartado en un nudo a una altura de mas de seis pies del suelo.
Bajo el craneo, como un pie mas abajo, habian clavado la caja



toracica, podridas cufias de madera sobresalian entre las costillas
cubiertas de musgo. Una mano terriblemente destrozada colgaba de
la clavicula. La otra, junto con la pelvis, los fémures, las tibias y
muchos huesos mas pequefios, descansaba formando un
montoncillo a los pies del arbol seco.

—Los pieles rojas —dijo con conviccion el constable Henry
Corwin—. Esto es obra de los salvajes.

—Izmael dice que no —le contradijo Abiram Thorpe—. ¢ Verdad,
|lzmael?

—No mohawk —dijo el indio con un sonido gutural— No
senesca. No mohicano. No lenni lenape.

—EI mismo es un piel roja —bufé el constable—, por eso lo dice.
Un cristiano no trataria un cuerpo de esa forma. Y apostaria la
cabeza a que a este desgraciado le ataron al tronco vivo. §Qué
piensa, sefior Thorpe? Al fin y al cabo sabe usted leer las huellas
tan bien como los salvajes, con perddn por la comparacion...

—No sé qué huellas —bufé el cazador—. Esto es una reliquia.
Igual lleva aqui no sé los anos.

—En los tiempos de la Guerra del Rey Felipe —hablé Adam
Stoughton— no faltaron muertos por estos bosques, raro no era
tropezarse en los arbustos con un esqueleto. ¢ Piensas, Abiram, que
éste también puede colgar aqui desde el setenta y cinco?

—Puede. Me parece que...

—Hay que enterrar estos restos —le interrumpidé el reverendo
Maddox, mostrando con claridad lo poco que le interesaba el
parecer del trampero—. Venga, sefiores, desmontemos.

—¢ Y no sera perder el tiempo? —EI tio William fruncio el cefio
—. Esto no son mas que unos pocos de glesos, a lo seguro un
salvaje muerto por otros salvajes. Que le...

—Somos cristianos —le interrumpié John Maddox con una voz
que le era habitual, es decir, ronca, desagradable y que no toleraba
oposicidon. Delgado, con su gorrito alto, envuelto en su capote, el
pastor tenia el aspecto de un gran pajaro negro. Un gran cuervo



negro, penso por enésima vez Jason Rivet, un delgado cuervo
negro sentado sobre un rucio.

El reverendo se dio la vuelta en la silla y atraveso al muchacho
con su mirada, casi como si fuera capaz de leer sus pensamientos.

—Toma los caballos, muchacho. Llévalos al rio y abrévalos.
iPresto! jMuévete! Bajen del caballo, sefiores. Le procuraremos al
muerto un entierro.

—No nos vamos a cansar —murmuro el carpintero Stoughton—.
No hay mucho. Bastaria con aranar la tierra con el tacén...

Henry Corwin respondidé algo con enfado. Jason Rivet ya no lo
oyo, estaba conduciendo a los caballos hacia la garganta.

El riachuelo olia a frio, salvia y cortezas podridas. El agua estaba
marrén a causa de la turba, y en los lugares mas profundos, en los
recodos, donde la corriente cavaba huecos, parecia ser negra,
escondida entre las sombras de los arboles inclinados sobre la
garganta. Por encima de la misma agua crecian hayas, que se
entrelazaban en lo alto para formar como un tejado. Bajo las hayas,
detras de unos enjambres de endrinos, se habian asentado los
sasafrases, alerces y abetos. En la curva, en una poza junto a la
lavada orilla, nadaba una trucha con un chapoteo digno de un
castor. Jason Rivet se estremecio, los caballos alzaron la testa.

—Si los caballos ya han abrevado —le llegd desde lo alto la
fuerte voz del reverendo Maddox—, traelos aqui, muchacho.
jAprisa! jMuévete!

Que deje de mandarme, penso Jason. Que deje de tratarme
como a un sirviente, como a un negro, que deje de darme ordenes y
para colmo con tal voz, como si ya antes de cumplirlas estuviera
quejandose de la indolente y fallida realizacion de esas ordenes.
Estoy harto. Estoy harto de que el tio William se lo permita, de que
lo acepte con indiferencia o haga como que no ve y no oye. No
pasaria esto si viviera padre. Padre jamas lo permitiria, no se lo
permitiria ni al mismisimo reverendo John Maddox.

Estoy harto, repitié en su mente Jason Rivet mientras recogia en
la mano las riendas de los seis caballos. Caminaban serviles,



resbalandose, pateando y haciendo sonar las piedras con las
herraduras, el castrado gris del reverendo, el castano del carpintero
Stoughton, la yegua baya de Abiram Thorpe, la jaca pinta del
constable Corwin, el colorado semental del tio, su propio caballo
overo.

—\Venga, mozo —le apremio el pastor—. jNo te entretengas!

Estoy harto, pensoé Jason. Estoy harto de él y de todo este viaje.

Por suerte, me parece que no soy el unico que esta harto.

—Hemos de mirar la verdad a los ojos —dijo sombrio Adam
Stoughton—. Estamos a mas de sesenta millas de casa. El forraje
para los caballos se acaba, y no habra donde topar mas, porque si
acaso hubiera por estos andurriales granjas o aldeas, con toda
seguridad seran pobres y menesterosas y nada conseguiremos alli.
Diablos, sefiores, ¢ cuan largo mas tienen intenciones de seguir con
esta empresa? ;Hasta el invierno? ;A donde quieren llegar, al rio
Connecticut? ;A los Apalaches? Abiram Thorpe, diablos, di algo,
repite lo que me dijiste no ha mucho. jDiablos, alguien tendra que
atreverse a decirlo por fin!

Abiram Thorpe, que estaba apoyado en su mosquete, pasaba el
peso de un pie al otro, sujetando con la mano su gorro adornado
con un rabo de mapache. No era un secreto que no le gustaba
hablar. Si se le preguntaba, respondia corto, de mala gana y no
siempre. Si no se le preguntaba, casi nunca hablaba.

—Me da a mi —murmurd por fin el cazador, tosiéndose en el
pufio— que hora es de volver. Hemos ido mas bien lejos.

—iMas bien lejos! —bufé Adam Stoughton—. jYa te vale!
jEstamos a mas de sesenta millas al oeste de Watertown! jHemos
ido sin duda mas lejos que el capitan Elisur Holyoke en mil
seiscientos treinta y tres!

—Ustedes —el reverendo Maddox clavo en el carpintero y el
cazador sus ojos penetrantes, que brillaban como negros lagos
entre el ala del sombrero y el blanco alzacuellos que estaba un tanto
sucio—, ustedes se presentaron como voluntarios para esta
persecucion, nadie les obligé a ello. Asi que asombran sus palabras,



sefor Stoughton, y su inesperada desgana. Parece que se olvidara
usted del propdsito que nos guia. La ley y la justicia.

—iLa ley! —le interrumpid, bufando, el carpintero Stoughton. Era
el unico de todo el grupo, habia advertido Jason Rivet hacia ya
tiempo, que se atrevia a interrumpir al reverendo sin ceremonia
alguna—. jCon la ley no vamos a dar de comer a los caballos,
diablos!

—Guardate —ladré Henry Corwin—. Guardate de llamar al
diablo, Adam Stoughton. Porque esta presto para aparecer a tu
llamada.

El carpintero miré a su alrededor asustado, contemplé el monton
de tierra fresca que cubria al esqueleto que habian descolgado del
arbol. Pero al momento alz6 la cabeza con orgullo.

—En lo tocante a su justicia —siguid, mirando al pastor—, estoy
seguro y os aseguro que tal satisfaccion se hara incluso sin
nosotros. El caballo de la muchacha cay6 en Panacook, lo revento,
visteis al fin y al cabo el cuerpo. Y dado que la moza esta coja, no
tiene posibilidad alguna de ir por estas soledades a pie. La justicia
se la tomaran el frio y el hambre, de verdugo hara el oso, el lobo o el
piel roja. De ella no quedara mas que lo que de éste. Unos pocos
huesecillos blancos roidos del todo. De modo que podemos volver a
casa y decir a todo el condado con la conciencia tranquila...

—iNo! —EI constable Corwin le quité la palabra—. No volveré
antes de cogerla. O de ver sus despojos. Al fin y al cabo, dudo de
que nos sea dado lo segundo. No olvidéis con quién nos las
habremos. Si fuera una moza del comun, ya la tendriamos. Pero ella
no es normal. A ella no le importan el hambre ni las fieras. jA ella
tamanos esfuerzos no le importan, porque tiene en ella la fuerza del
diablo! s Habéis olvidado de qué era capaz George Burroughs, el de
Salem? Aunque era de complexion menuda, podia sujetar en sus
manos extendidas un pesado mosquete y un barrilete de melaza y
podia sostenerlos durante tres padrenuestros o bien...

—¢&Y qué tiene esto que ver? —le interrumpié con enfado el
carpintero—. ;Eh?



—AQue, al contrario que algunos, no soy un cagon —bufé—. Que
a la vista de un cacho muerto no meto la testa en mi concha y no
lloriqueo que quiero irme a casa.

—Tu fuiste a quien no ha mucho le dio miedo del diablo, Corwin.

—iYo no le tengo miedo a nada!

—iNi yo!

—Paz, sefores. —John Maddox evit6 la disputa con su voz
ronca—. Haya paz entre ustedes. Y temer no hay que temer mas
que a Dios. Entiendo, constable Corwin, que esta por la labor de
continuar la persecucion.

—Lo estoy, como de que estoy vivo. Quiero ver a la moza en el
cadalso, no pienso dejar el castigo para los lobos ni los pieles rojas.
Y yo no soy el carpintero, que tiene miedo de los esqueletos.

—¢ Sefor Hopwood?

El tio William desplazo el trozo de tabaco a la otra mejilla con la
lengua, escupidé sobre los juncos una saliva parduzca. Estuvo
callado durante algunos minutos. Pero Jason Rivet no tenia dudas
de lo que iba a responder. Y no se equivoco.

—A mi me da igual. Lo que mande, reverendo. Si manda ir
adelante, me voy. Si manda volver, también. Yo voy adonde vaya.

—Y yo —el pastor atraveso6 con la mirada al carpintero— estoy
por que continuemos la persecucion. Asi lo manda la ley y asi lo
mandan las Escrituras. Y esto bastaria incluso aunque estuviera en
minoria. Pero es usted quien esta en minoria, sefor Stoughton.

—Interesante manera de contar, reverendo. Y un poco pronto,
me parece.

—Cuento perfectamente —respondio el pastor con voz gélida—.
Los sefiores Corwin y Hopwood comparten mi opinion. Asi que son
tres votos contra dos y ahi se acaba la votacion. Porque no vamos a
pedir su opinién a un crio. Y mucho menos a un indio. Asi que
sigamos las huellas.

—No hay huellas —dijo con su voz gutural 1zmael Sassamon,
apareciendo como un fantasma entre la espesura.



—¢COomo que no hay? —Abiram Thorpe fruncié el cefio—. Y
donde se han metido? ;Has mirado bien, |zmael?

—No hay huellas.

—No hay huellas —repiti6 Adam Stoughton al cabo de un largo
instante de silencio—. Y dénde puede haberse metido? ;Addénde
vamos, reverendo? ;Constable? ;Y tu, Izmael? Aqui nadie escucha
tu opinibn de indio ni cuenta con ella. Pero, diablos, a mi
precisamente me gustaria mucho escucharla.

El indio le mird y su rostro era como el semblante de un muieco
tallado en madera.

—¢En qué direccion —repiti6 el carpintero sin intentar
enmascarar su burla— nos mandas que vayamos?

—Alla donde el hacha. —El rostro de I1zmael Sassamon seguia
sin expresar nada—. Se oye un hacha. No lejos de aqui cortan lefa.

El grupo se subio6 a las sillas sin decir nada, incluso sin que nadie
lo ordenara. lzmael corria por delante, los otros le seguian tan
deprisa como permitia el bosque. Los primeros eran Abiram Thorpe,
que iba preparando ya el mosquete, y el constable Corwin. Jason
Rivet era el ultimo. Le habian ensefiado cual era su lugar.

—Es curioso —murmuré Adam Stoughton, que iba delante de él
—, quién puede habitar aqui, en estas soledades. Poco se ha oido
de aldeas al oeste de Worcester y de la Penacook Plantation.

William Hopwood no respondid, estaba ocupado en comprobar el
estado de la cazoleta de la pistola y del trabuco. Jason Rivet sabia
que su tio era habil en el manejo de la pistola y el trabuco. Todos lo
sabian. Era al fin y al cabo el unico motivo por el que habian
enrolado a su tio en la persecucion. William Hopwood gozaba, por
asi decirlo, de fama de asesino. Todos sabian que de joven habia
cazado por los bosques a penobscots, pequods y nashuos, que
habia combatido con los senescas y los mohawks, que tenia una
coleccion de cabelleras. Segun afirmaban algunos maliciosos, en su
mayoria de mujeres.

El reverendo Maddox, alarmado por el chirrido del cerrojo, se dio
la vuelta en la silla. El también conocia la opinién general sobre el



tio. El también advirti6 como el holgazan William Hopwood, por lo
general, sofoliento, apatico e impasible, se habia convertido de
pronto en un depredador de ojos ardientes.

—Dispare —Ile advirtid con una voz silbante— soOlo a mis
ordenes, sefior Hopwood. A mis 6rdenes. Nunca antes. ;Entendido?

Cabalgaban hacia arriba por el rio, retorciéndose entre grupos de
sasafrases y zumaques. Pronto hasta a los oidos inexpertos de
Jason llegd el eco del golpeteo de unas hachas. Después de un
corto momento, el penetrante chasquido y el cercano ruido y crujido
de las ramas al romperse anunciaron el efecto de los esfuerzos de
los lenadores. Y enseguida, el grupo de Watertown salid a un claro.
Brillaba el blanco de la madera y las astillas cortadas. Olia a resina.

Habia seis lefiadores. Tres limpiaban de ramas un pino caido.
Dos arrastraban hacia el borde del claro un tocén enorme, dirigiendo
habilmente a dos pequefios caballos achaparrados y peludos. El
sexto, el que estaba mas cerca, recogia las ramas y las amontonaba
en una pila.

A la vista del grupo los lefiadores se quedaron paralizados,
quietos en la posicion en que estaban. Todos ellos eran, advirtio
Jason, rubios. Sus rostros tenian un algo extrafio.

—No tengan miedo, sefiores —dijo Maddox, abriendo su capote
de modo que los lefiadores pudieran ver la franja plateada en el
alzacuellos del clérigo—. Somos buenos cristianos, servidores del
rey, el ordeny la ley.

Los lefiadores no parecian asustados. Sorprendidos si, pero no
asustados. Aunque no podian no haber visto los mosquetes, el
trabuco y las pistolas, en sus anchos rostros, que recordaban a la
luna llena, no habia ni huella de miedo. Sus rostros —Jason Rivet
ya se habia dado cuenta de que su extrano aspecto se debia a la
absoluta falta de vello y a la extraordinaria claridad de sus cejas y
pestafias— mostraban una total y tosca indiferencia.

—Somos cristianos y guardianes de la ley —repitio el reverendo,
estirandose en su silla y recorriendo el claro con la vista—. Venimos
de Watertown, del condado de Middlesex. Estamos persiguiendo a



un preso huido de la carcel que habia sido condenado por el
legitimo tribunal de la Colonia de la Bahia de Massachusetts.

—EI delincuente es una mujer —anadio el constable Corwin—.
Una mujer joven de cabellos claros. ¢, La habéis visto?

Los lefadores le miraron como si fuera transparente. Como si no
entendieran en absoluto sus palabras. Como si ni siquiera las
oyeran. El mas cercano se dio la vuelta y, como si nada, comenzé
otra vez a recoger ramas.

—¢No entendéis? —Corwin se enfado—. ;O fingis que no
entendéis?

Uno de los lenadores, el mas alto, se paso el hacha de mano a
mano, abrid la boca, movio los labios algunas veces igual que si
fuera un pez. Luego dijo algo incoherente. Y completamente
ininteligible.

—Holandeses —afirmé con conviccion el tio William—. Son
holandeses. O alemanes.

—Los holandeses —dijo Maddox— suelen saber francés. Usted
habla francés, sefor Stoughton.

—Pero qué voy a hablar —murmuro el carpintero—. Un poquillo.
Pero en fin, voy a intentarlo... Mesié! Bonyur! Nu som... Nu serse
un... Una moza... Fam, quiero decir... Un fam, que huy6 de
prison...

—Preguntadle —interrumpio el pastor— que de donde son.

—Vulé vu? Compri? Parlé, quel pueblo? Quel... jAl diablo! No sé
como se dice...

—No ayudaria —le cortd el constable Corwin— ni siquiera
aunque lo supieras, Stoughton. Ellos no entienden ni torta. Y no esta
el problema en el francés. Simplemente son idiotas. Idiotas y eso es
todo.

Las palidas caras de los lefiadores, hubiera jurado Jason Rivet,
palidecieron aun mas, los ojos azules como el agua se avivaron por
un momento. El mas alto volvié a mover los labios, como repitiendo
palabras que conocia dichas por el constable. Luego adoptdé una
gran sonrisa, mostrando unos hermosos dientes blancos. Volvié a



emitir una serie de ruidos balbuceantes e ininteligibles. Y luego se
dio la vuelta, alz6 el hacha y la dejé caer, cortando una nueva rama
del pino caido. Los otros también volvieron a su trabajo,
menospreciando completamente a los buenos cristianos y
guardianes de la ley venidos de Watertown.

—No es posible —dijo Maddox con acidez— no estar de acuerdo
con usted, constable. Las personas aqui presentes son, mas alla de
toda duda, débiles de pensamiento. Bienaventurados los pobres de
espiritu porque de ellos es el reino de los Cielos.

—Los primeros que nos encontramos ende hace dos dias. —
Stoughton mened la cabeza—. Y aqui los tienes: unos imbéciles.
Suyo sera el reino de los Cielos. Suya la felicidad, nuestra la mala
suerte. Y qué hacemos ahora? ;A quién le preguntamos ahora?

El carpintero miré a lzmael; el indio, por su parte, sin decir
palabra, con el rostro casi tan indiferente como los lefiadores, senalo
un camino con sefales de carros y de cascos de caballos que salia
del claro. Abiram Thorpe espole6 con un chasquido de su boca a su
yegua baya. El constable Corwin y Maddox se pusieron en marcha
tras él. El tio liberd el gatillo de su trabuco, para no forzar el muelle.

—Seguro que hay una aldea por aqui —supuso Jason,
acercandose mas al caballo del carpintero—. ;Qué piensa, sefior
Stoughton?

—¢&Y qué piensas tu, muchacho? ;Que estos lefadores han
venido de Boston?

—No se burle. Yo solo pregunto. Decian que no hay aldeas al
oeste de Penacook.

—Decian.

—¢Y qué?

—No tenian razon.

Jason Rivet se inclind hasta el mismo cuello del caballo para
poder pasar bajo una rama de pino.

—¢.Senor Stoughton?

—¢Qué pasa ahora?



—Ese esqueleto clavado al arbol... Y ahora estos extrafios
lenadores... No tiene miedo de que...

—¢ De que?

—¢ De que sean hechizos? ¢ Fuerzas malignas?

—No seas idiota, muchacho.

Una corriente les cortaba el paso, pero el camino conducia
directamente hacia el vado. Sin dificultades, incluso sin mojarse los
estribos, cruzaron el rio sobre un fondo arenoso. Al otro lado del
vado el bosque se hacia mas ralo, el camino que seguian doblaba a
lo largo de un lindero del que al poco salieron. Salieron a una
pradera, verde, inundada de sol, que olia a la paja que estaba
recogida en unos cuantos montones. |lzmael Sassamon se detuvo,
grazno, sefnald con la mano. Innecesariamente, ya todos lo habian
visto.

Junto a uno de los montones, que estaba desordenado, habia un
gracioso semental pio, enganchado a un carro de dos ruedas
pintado de verde, aunque con la pintura bastante descolorida. Antes
de que ninguno del grupo tuviera tiempo de mostrar asombro con la
palabra, el gesto o siquiera una mueca, un hombre rubio y desnudo
hasta la cintura saltd desde el monton de paja como un ciervo
asustado. Sin perder ni siquiera un segundo para mirar a su
alrededor, huyé zigzagueando agilmente por entre los montones,
accion en lo que no le estorbaba ni siquiera el peto que sujetaba con
las dos manos. Pese a sujetarlo, el peto se le cayd. Antes de que el
hombre, dando saltos de ciervo, alcanzara la negra pared del
bosque, pudieron ver varias veces el brillo de su blanco trasero, que
contrastaba fuertemente con el oscuro bronceado de sus espaldas.

—Que el diablo me... —comenzé Adam Stoughton, y se detuvo,
al ver como del monton de paja surgia otra figura. Era una muijer.
Jason Rivet trago saliva y abrid la boca.

Abiram Thorpe bufd, el carpintero le acompano, el tio se ri6. El
reverendo Maddox se volvié en la silla y los congelé con su mirada.

—Como animales —pronuncié arrastrando las palabras—. Se
revuelcan en la concupiscencia y se arrastran en el pecado como



animales. Y la risa esta fuera de lugar, seifior Hopwood, y no hay de
qué regocijarse, sefor Stoughton. No se trata sélo de impudicia y
desverguenza, sino quebranto de la ley. Sefior constable Corwin...

—NMejor enterarse primero —dijo Abiram Thorpe poniéndose
serio—. Preguntarle a la moza por el camino.

—Bien dicho —anadié el carpintero—. Tenemos que pedir
informes por fin. Asi que no asuste a la moza con la ley y el castigo
porque puede que también ella ponga pies en polvorosa.

Sin embargo, nada apuntaba a que la mujer tuviera intenciones
de huir. Se puso de pie, tiré6 de las enaguas, se colocé las medias.
Se abroché el vestido, cubriendo ciertas cosas redondas que hasta
entonces habian sido claramente visibles y le habian ocasionado a
Jason Rivet un estremecimiento y una respiracion apresurada. El
muchacho advirtié que también el tio, el carpintero, Stoughton y el
constable respiraban mas deprisa. Mas deprisa. Mas deprisa cuanto
mas cerca estaba la mujer. Porque se estaba acercando, limpiando
de pajas con los dedos sus hermosos cabellos castanos que le
alcanzaban hasta la mitad de la espalda.

—No tengas miedo. —Adam Stoughton se pasé la lengua por los
labios—. Somos cristianos, servidores del rey y de la ley.

—No tengo el mas minimo miedo. —La mujer sonrio, alzando
efectivamente hacia los jinetes unos grandes ojos verdes sin sombra
de recelo. El pesado vestido de lino se le cefia con fuerza a los
pechos. Jason Rivet trago saliva y se dio cuenta de pronto de que la
silla se le habia vuelto incbmoda y los pantalones eran estrechos.

—No tengo miedo de vosotros, cristianos, servidores del rey y de
la ley. Si es cierto que tales sois.

—iCiertamente lo somos! —afirmé Henry Corwin, estirando
orgulloso su figura huesuda—. Nos ha traido a estos lares...

—Lo que nos haya traido aqui —le interrumpié con voz ronca el
reverendo Maddox— es cosa destinada a oidos mas dignos. Y para
cabezas capaces de entenderlo. Cubre tu impudica desnudez,
mujer.



Pasdé un tiempo antes de que la muchacha de los cabellos
castafios comprendiera que el reverendo se referia a sus brazos,
que las mangas de su vestido recogidas hasta por encima del codo
dejaban a la vista. Ella los cubrié con un pafuelo que recogio del
monton de paja, sin levantar la vista del pastor, lo que, se veia, puso
muy rabioso a Maddox.

—En la Colonia de la Bahia de Massachusetts —mascullo el
pastor, mirando a la muchacha como si estuviera no en la silla de un
castrado rucio, sino en la misma cumbre del monte Sinai—, la
desnudez impudica esta perseguida por la ley. Lo mismo que la
fornicacion. Para que no lo olvides, lo que, ademas, intentaré que
quede claro con ayuda de una azotaina en cuanto que hable con
alguna de las autoridades del lugar. Y ahora muéstranos el camino a
la aldea que, imagino, estara no muy lejos. Sefalame el camino
hacia alguien con quien pueda conversar. A alguien de la posicion,
cargo, razén y género adecuados. ¢ Entiendes mis palabras, mujer?

—Todas.

—¢ Y quién era el que echo6 a correr? —preguntd con voz fuerte
el constable Corwin.

—Era mi marido —aclaro tranquila la de los cabellos castanos—.
Trabaja como lefAador. Corrid porque le dan miedo los extrafios.
Ademas es... extranjero. Sueco.

—¢,Como los otros de aquel claro? ; También suecos?

—Algunos. —La mujer tenia una bonita sonrisa—. Porque alli
también hay holandeses y un noruego. Me imagino que los habéis
encontrado. Y no habréis sacado mucho de ellos. En fin, no se
puede negar que mal hablan nuestra lengua. Aparte de ello, para
que decir mas, son gente sencilla...

—Lo hemos observado. Y la tal aldea, ¢donde esta?

—No lejos de aqui, junto al Mischief Creek. También la llamamos
Mischief Creek. Yo me llamo Frances Flowers.

—No te hemos preguntado por tu nombre —la cort6 Maddox—.
Conducenos a la aldea, mujer. Te dije que nos es preciso hablar con
alguien mas importante. Que disponga de razon.



—Por supuesto, por supuesto... —Los labios de la mujer no se
torcieron en una sonrisa, pero en sus 0jos verdes, Jason Rivet
habria apostado la cabeza, bailotearon unas chispas de regocijo—.
Lo que mande, servidor del rey y la ley. Iré, si me permite, por
delante, para avisar de su llegada a la persona competente.

Maddox no se digno responder. Dio en el costado del caballo con
el tacoén y lo dirigid hacia un sendero que aparecia claramente
marcado retorciéndose al borde del bosque. El indio se puso a su
lado. La mujer —Frances Flowers— subi6é de un salto al carro de
dos ruedas, lanzé un penetrante silbido e hizo sonar la tralla. El
caballo pio tir6 de los arreos y se puso a un paso tan veloz que la
caja del carro saltaba detras de él como una rana.

—Pero qué deprisa va la moza —murmurd Abiram Thorpe.

—En el heno —Adam Stoughton mostré los dientes en una
sonrisa— seguro que tampoco lo hara mal.

El tio William se echo a reir.

Seguian avanzando a lo largo del rio, el cual se remansaba al
salir del bosque y se extendia formando un terreno inundado de
bastante extension. Al pasar el terreno pantanoso, detras de unos
campos de maiz y centeno, entre arces, olmos y abedules se vieron
las tejas de unas casas. Habia, por lo que se podia calcular, una
docena.

—¢Como dijo ella? —hablé el constable Corwin—. ;Mischief
Creek? Nunca he oido hablar de ello. Este rio es con toda seguridad
un afluente del Swift River, pero yo nunca he oido hablar de
poblados al oeste de la Penacook Plantation ni de Elwes Marsh.
Antano los habia, cierto, pero todos se convirtieron en cenizas en el
setenta y cinco, durante la Guerra del Rey Felipe.

—Hace ya dieciocho afios —advirtié Abiram Thorpe—. La gente
se renueva. Buscan nuevas tierras. A veces lejos...

—Lejos —confirmo acerbo el pastor—. A veces muy lejos. Sobre
todo si tienen motivos para ello.

—¢,Qué es lo que tiene en mente, reverendo?

Maddox no respondio.



Vieron como el carro, que iba verdaderamente a tempo de
caballeria, se detuvo. Frances Flowers se incliné e intercambid unas
cuantas palabras con alguien a quien no veian porque estaba detras
del maiz. Luego silbo y galopd hacia el pueblo.

Enseguida alcanzaron a su interlocutor, que resultd ser una
muchacha de unos diez afos, que llevaba una cesta con mazorcas.
Al verlos se detuvo, alz6 la cabeza. Tenia los ojos del mismo color
verde que Frances Flowers, también unos cabellos de idéntico color,
largos, retorcidos en rizos que sobresalian por debajo de su
sombrero de paja.

—Pero, ¢qué dijo Frances? —sefald atrevida, pasando sus 0jos
de uno a otro jinete—. ;Qué asno? Si son tos caballos. No veo
burro alguno aqui. ¢ Y tu, eres un indio?

lzmael Sassamon confirmé con un leve ademan de su cabeza.
Maddox espoled al caballo. Pero Adam Stoughton detuvo el suyo,
se quedo atras, cabalgo al paso de la muchacha. Henry Corwin hizo
lo mismo. También Jason Rivet.

—¢ Quieres que te lleve en el arzon, mozuela? —le propuso el
carpintero.

La muchacha alzé la cabeza y rebufo.

—No, muchas gracias. Y no soy mozuela alguna, sino Verity
Clarke.

—Ja. Y yo pensaba que Frances Flowers es tu madre. Te
pareces a ella...

—Frances es mi prima y no mi madre. Ella no tiene hijos. Pero lo
intenta en cuanto puede. En cuanto que hay tiempo y ocasion.
Incluso cuando Ame Lennart, su marido, va al claro, Frances va alli
con su carro. Y hacen ninos.

El carpintero tosio, enmudecid, poso la mirada en la crin de su
caballo. El constable contempld a la muchacha con atencidn.

—Asi que el tal sueco —fruncio el cefio— se llama Lennart. Y tu
prima Flowers. ;Qué matrimonio es éste entonces?

—¢ ER?

—Tu prima no lleva el apellido de su marido.



—¢ Y por qué tendria que llevarlo?

Corwin se callé. Pero sélo durante un momento.

—¢ Y tu padre? 4 Cual es su apellido?

—Papa se murio.

Junto al rio, en una praderilla sembrada de plumas, habia unos
gansos. Pasada la praderilla, a la sombra de los arces, vieron un
cementerio rodeado por un bajo muro de piedra. Habia muchas
tumbas. Saltaba a la vista.

En el mismo borde del pueblo, justo al terminar la mancha verde
de los huertos, se estaba construyendo un gran edificio que ya
aparecia como una brillante jaula calada, llena de barriles y cabrios.
Algunos hombres trabajaban junto al edificio, a sus oidos llegaba el
golpeteo de los martillos. Junto a los mismos cascos del rucio del
pastor Maddox salté un gato rojo, se esfumd en direccidn a las
vallas.

—¢Es verdad —hablé de pronto Verity Clarke— que en las
ciudades hay maquinas?

—¢,Qué maquinas?

—Las que hacen cosas diversas. Y tienen ruedas.

—¢,Como norias? ¢ Trilladoras? ¢ Molinos de agua?

—Justo. Y vehiculos que van por los caminos. ¢ Hay?

—Hay.

—Oh. Qué bonito.

—¢ Y qué tal esta Janet Hargraves? —EI| reverendo Maddox se
volvié de pronto en la silla, atravesdé a la muchacha como un
verdadero halcon con la mirada.

—¢,Quién?

—Janet Hargraves. Esa forastera que llegé aqui... no hace
mucho. La del pie malo.  Esta ya sana? ¢4 Le sigue doliendo el pie?

La muchacha le miré con unos ojos muy abiertos y con una boca
que todavia lo estaba mas. O es muy lista, pensé Jason Rivet, o de
verdad no sabe nada, no ha visto nada. El astuto farol del reverendo
no tuvo éxito.



Maddox debi6 de llegar a la misma conclusion, porque espoled al
caballo, dejando de prestar atencion a la muchacha. Verity Clark
lanz6 un ruidoso suspiro. Camind junto al caballo de Jason, dando
saltitos y tarareando algo.

Estaban ya tan cerca de la casa en construccion que al sonido
de los martillos se unio el sinfénico canto de la sierra y un vientecillo
les comunicd el fuerte olor a trementina del pino recién cortado.
Vieron ya a los carpinteros, eran seis. Adam Stoughton reviso el
trabajo con ojo de experto.

—Buen trabajo —valoré rapido—. Les va estupendamente.

—Se ve.

A la vista del grupo los carpinteros interrumpieron su trabajo y
Jason Rivet hasta lanz6 un bufido de asombro. Si no fuera porque el
sentido comun lo rechazaba, podria haber jurado que se trataba de
los mismos rubios lefiadores que habian encontrado hacia poco en
el claro del bosque, los mismos, transportados alli por algun milagro.
Los carpinteros eran igualmente rubios, tenian el mismo extrafo
rostro desprovisto de cejas y pestafas. Y los mismos ojos vacios e
indiferentes en los que en vano se podia buscar reaccion alguna.

—Saludos. Venimos de Watertown. Somos servidores del rey y
de la ley...

Maddox se detuvo. Comprendié que, como con los otros, hablar
no tenia sentido.

—Con ellos no se puede entender una. —Verity Clarke confirmoé
con su voz sonora lo que era evidente—. No les tengas miedo,
Adrian van Rijssel. No te haran nada. Vuelve al trabajo.

—Tot Uw dienst, juffrouw.

Cruzaron por entre los edificios. Y al punto vieron a quienes les
estaban esperando en la veranda de una casa.

Una de las mujeres era su ya conocida Frances Flowers. El
parecido de la segunda, mas mayor, con la pequeia Verity no podia
pasar inadvertido: era, con toda seguridad, su madre. La tercera
mujer era alta y delgada, los huesos se dibujaban claramente bajo la
piel de cera de su rostro y bajo su gorrillo se escapaban unos



mechones grises. La cuarta mujer, increiblemente hermosa, tenia
los cabellos negros y brillantes como ala de cuervo y los labios rojos
como la sangre. Una modesta camisa, una sencilla falda de algodon
y un delantalillo blanco le sentaban mejor y la hacian mas atractiva
que todo el terciopelo y el raso de la mujer del gobernador de la
Colonia. Pero la mas extrana era la quinta.

La quinta mujer, que estaba sentada en una mecedora con un
alto respaldo labrado, era de edad y cuerpo muy avanzados.
Llevaba un negro gorro con una hebilla y una corta capa. Tenia los
ojos verde celaddn, tan claros que parecia que estaban desprovistos
de iris y que solo tenian la mancha oscura de la pupila. En aquellos
ojos habia algo, advirtio Jason Rivet, que al instante le hacia a uno
querer hacer una reverencia, bajar la mirada y reconocer que se
habia comido la confitura. La obesa irradiaba autoridad. Pero Jason
Rivet no conocia aquella palabra.

—Los encontré en el campo, abuela —se escucho en el silencio
la vocecita chillona de Verity Clarke—. Son servidores del rey y qué
Sé yo mas...

—Ya lo sabemos —dijo Frances Flowers con una sonrisa
bastante maligna—. Sehfores, han expresado su deseo de hablar
con alguien en la posicion, cargo, razon y género adecuados. Asi
que aqui estamos.

—Bienvenidos, senores —dijo la mujer obesa de ojos claros. De
haber escuchado su voz a la espalda Jason hubiera jurado que era
la voz de una muchacha joven—. Bienvenidos a Mischief Creek. Me
llamo Dorothy Sutton.

—¢Qué es este belén? —qgrité rudo el pastor Maddox—. ¢Qué
son estas burlas? ;Donde esta tu esposo, mujer?

—Seguro que ha visto el cementerio junto al pueblo. Alli reposa
él, que el Sefior bendiga su memoria.

—iQuiero hablar con un hombre!

—Hablado ha ya con los lefiadores. —De los labios de Frances
Flowers no desaparecia una sonrisita maligna y desvergonzada—. Y



con los carpinteros que construyen el almacén. ;No ha tenido
suficiente?

—¢ No hay otros aqui?

—Los hay, los hay —hablo la belleza de los cabellos negros—.
Oh, ése, por ejemplo.

De entre las casas surgid6 un hombre con los pantalones
arremangados, empujando una carretilla llena de estiércol. Al pasar
junto a ellos les brindé una tonta mueca y una mirada algo asustada,
tras lo cual apretd el paso. El constable Corwin maldijo en voz baja,
el carpintero Stoughton resoplo, el tio William escupid. Al reverendo
Maddox le rechinaron audiblemente los dientes.

—Asi que aqui no hay... —Grazno, tosio—. ¢No hay... otros
hombres? ;Vuestros padres? ;Hermanos? ;Ninguna de vosotras
tiene un marido?

—No hay —confirmé Dorothy Sutton—. Es lo que ha querido el
destino, poco favorable para nosotras en los ultimos tiempos. De
este modo soy yo, y nadie mas, quien os puede dar la bienvenida a
Mischief Creek, visitantes de lejanas tierras. Yo, y junto conmigo, la
sefora Faith Clarke, Annabel Prentiss y Jemima Tyndall.

A todas luces ejercia también su mirada clara un efecto sobre el
pastor, porque cuando hablé de nuevo habia desaparecido la rabia
en su voz. En apariencia.

—En fin —dijo—. Imagino que el Senor os ha enviado una dura
prueba. No os debe de ser facil vivir sin hombres.

—A veces.

—Entonces escuchad. Me llamo John Maddox, pastor de
Watertown, en el condado de Middlesex. Este seior es Henry
Corwin, constable de este condado. Y otros sefiores, que estan al
servicio de la ley. Perseguimos a una criminal que ha huido de Ila
carcel, se llama Janet Hargraves. ;Qué podéis decirme acerca de
este asunto?

—Nada.

—Os recuerdo que todo subdito del rey esta obligado a asistir y
ayudar a la ley. Y quien a un criminal esconda o ayude sera



castigado del mismo modo.

—Lo sé. ;De qué, si se puede preguntar, es culpable Janet
Hargraves?

—Del crimen de brujeria.

—¢Como?

—Janet Hargraves —en la voz del reverendo de nuevo se hacia
notar la rabia y la impaciencia— es una bruja. Practicaba la magia
negra y fue condenada por una legitima sentencia del tribunal.

—¢Y perseguis a la tal Janet Hargraves desde Watertown?
¢, Desde casi el mismo Boston? ; Por practicar la magia?

—Por lo mismo. Responde a mi pregunta, mujer.

Dorothy Sutton le mir6 largo rato.

—No sé nada de ninguna Janet Hargraves —hablo por fin—. Ni
de ninguna otra persona perseguida por magia negra. No puedo
ayudar a los sefores. Es decir, no puedo ayudar de otra manera que
como anfitriona. Una colacion, si los sefiores no desprecian nuestras
modestas viandas. Una cama, si no estan demasiado
acostumbrados a grandes lujos que no puedo ofrecer.

Adam Stoughton, el constable y Abiram Thorpe se bajaron con
ganas del caballo, el tio William siguido su ejemplo. El reverendo
Maddox siguié en la silla, todavia atravesando a la mujer con los
0jos.

—Somos buenos puritanos —dijo por fin, sefialando con el dedo
y la mirada a Frances Flowers—. Respetamos las leyes de la
Colonia. Y nos topamos con ésta de aqui retozando en la impudicia,
en el desvergonzado desenfreno. A pleno dia. No importa que con
su marido. Puesto que dice el apodstol Pablo a los tesalonicenses:
«Porque la voluntad de Dios es vuestra santificacion: que os
apartéis de fornicaciéon».

—Escribe también el mismo Pablo a los corintios: «No os
defraudéis el uno al otro». Y dice el Libro de los Proverbios: «Como
cierva amada y graciosa corza, sus pechos te satisfagan en todo
tiempo; y en su amor recréate siemprey.



—Calla, mujer —bramé Maddox, y su rostro se hizo de lobo—.
Ciertamente no hay nada peor que la tergiversacién de la Palabra
de Dios acometida por seres privados de razéon. En verdad que esto
me huele a herejia, a las ideas impias de los antinomios.
Especialmente a Anna Hutchinson. ;Por casualidad no te es
conocido este nombre, Anna Hutchinson? ;Eh? Porque tu también
me pareces mucho alguien asi, que fantasea con ser mas hombre
que mujer, mas sacerdote que aquél que sirve, mas autoridad que la
autoridad verdadera. jHay que conocer su propio lugar!

—Estoy totalmente de acuerdo con usted, reverendo.

—Aceptamos tu hospitalidad, mujer.

—Conduciremos vuestros caballos al establo. Nos ocuparemos
de ellos.

—De esto se ocupara el indio. Toma el caballo, Izmael.

—Ilzmael —repitid seria Dorothy Sutton—. jQué acertado!
|Izmael, hijo de Hagar. Esta escrito: «Sera un hombre salvaje como
un onagro, luchara contra todos y todos contra él. Sera él tormento
para sus hermanosy».

—Ilzmael Sassamon —dijo Maddox con sequedad— es un
salvaje bautizado. Y domesticado. Aunque es verdad que a un
pagano, como a una fiera salvaje, es imposible arrancarle de raiz la
barbarie, Izmael, desde niflo, cada manana y cada tarde, escucha la
oraciéon en mi casa, las palabras de la Biblia, como la escuchara su
progenitora. No tenéis que tenerle miedo.

—No le tenemos miedo en absoluto. Pasad adentro, de acuerdo
con la costumbre cristiana. A la sala. Dios bendiga al huésped.

—Alabado sea el Sefior. Ahora entramos. Nada mas que nos
preparemos Yy llenemos las bolsas.

En cuanto que las mujeres desaparecieron en el interior del
edificio, el pastor se dio la vuelta hacia los otros. Tenia todavia el
rostro —advirtié Jason— arrugado, enfadado, pero ahora recordaba
mas a un zorro que a un lobo. El constable Corvin también lo
advirtio.

—Sospecha...



—Sospecho —le corté Maddox a media voz—. Estos extranjeros
simplones me parecen mas bien a mi huidos, habra que dar la
nueva a la vuelta a Hartford y Providence, mandar incluso a alguien
a Albany. En cuanto a las mujeres, me huelo sectarismo o
apostasia. Las impias ideas antinomias de las sectas bostonianas,
de esas Hutchinsons y Dyers. O bien, lo que sera mas seguro, son
renegados cuaqueros, pues tales acostumbran a asentarse en
despoblado. Y también acerca de ello habremos de informar al
gobernador cuando regresemos. No obstante, otra cosa es en este
instante mas importante: la bruja Hargraves. No excluyo que
mientan, que la oculten aqui. Habra que actuar con cabeza. Con
metodo. Escuchen: entraremos como si de su hospitalidad
hiciéramos uso, mas de vez en cuando alguno saldra y mirara bien,
a las casas y los corrales, a las ventanas, no sea que la tal
hechicera no se deje ver. Por tu parte, Izmael, deja los caballos en el
establo y rodea el pueblo entero, busca huellas que vayan de aca al
bosque, a las colinas o a cualquiera otro escondrijo. Cuando alguien
ve a los perseguidores y quiere esconderse, por lo comun huye del
poblado al bosque.

—Usted debiera ser constable y no pastor —dijo Henry Corwin
con verdadera admiracion.

—Por otro lado —siguié Maddox, sin hacer ningun comentario—,
si alguna de estas mujeres, cuando alli dentro estemos, saliera de la
sala de juntas, que alguno tenga a bien seguirla y la vigile...

—NMas al punto se dara cuenta —bufé Abiram Thorpe.

—De esto se trata, de que se den cuenta y se pongan nerviosas.
Cree el ladrén... Entonces puede que también la bruja se espante y
si intentara huir, la agarraria Izmael.

—Ciertamente —repitio Corwin— se ha equivocado de oficio.

—Ilzmael, al establo. Sefior Stoughton, junto con el muchacho
hagan el primer turno, andurreen por aca y alla, mirenlo todo. Pero
no mucho rato, para no hacerse de notar. Vuelvan pronto.

—Antes que pronto —murmuro el carpintero—. Pues de la sala
huele a pitanza que alimenta. Y aqui tienes, a ti van y te mandan a



hacer el espia. Vamos, mozo.

En medio del camino estaban jugando tres muchachas. Dos de
ellas intentaban ponerle a un perro una cofia atada con cintas. La
tercera, Verity Clarke, hacia rodar con ayuda de un palo un extrafio
juguete compuesto de varias ruedas. Al verlos, los saludd con la
mano. Adam Stoughton también la saludd, sonriendo de forma
torcida y forzada.

—NMe cago en John Maddox —murmuré—. ;Y cdmo se imagina
que vamos a espiar? ;Tenemos que meter los hocicos en las
alcobas de estas mujeres, en sus comodas? ;O quiza por bajo la
cama o en los orinales?

—EI reverendo dijo —Jason tragd saliva— que teniamos que
tener cuidado con las ventanas. Y alla, donde las portillas verdes, se
han meneado las cortinas... Lo he visto.

—Nos observan.

Cierto, los estaban observando. Y no s6lo a escondidas, detras
de las cortinas, sino también de forma que era no sélo abierta sino
hasta ostentosa. Dos muchachas, de las que ninguna debia de ser
mayor que Jason, les contemplaban atentamente desde un seto, sin
intentar esconderse detras de las malvas que alli crecian. Una de
las dos muchachas era morenita, la otra rubilla. Las dos eran muy
guapas. Jason sintid que se ruborizaba. Volvié la cabeza. Al otro
lado del camino, en una veranda decorada con macizos de hierbas,
estaba sentada en un banco una mujer joven, aunque bastante
corpulenta, que fumaba en una pipa. Ella también los saludé con la
mano, sonriendo alegremente. Pero esta vez el carpintero no
correspondio.

—\Vaya unas mujeres mas raras —murmuro por lo bajini— que
se encuentra uno por estos pueblos de los montes.

—¢ Sefor Stoughton?

—¢,Qué?

—El pastor ha dicho que los aton... mianos...

—Antinomianos. Como Anna Hutchinson. Y Mary Dyer, a la que
colgaron en Boston en el afio sesenta. Las dos decian que no hay



obligacion de observar los mandamientos y leyes de Dios. Tenian
muchos partidarios porque no pocos son, como seguramente tu
mismo imaginas, los que aman tales libertades, el que se sea libre
de hacer lo que cada uno quiere.

—También dijo el reverendo —Jason miré6 por encima del
hombro a la alegre mujer de la pipa— que pueden ser cuaqueros.
Renegados. Y si... seior Stoughton, si...

—&Siqué?

—¢Y si fueran brujas? ¢ Todas brujas? ;Todo un pueblo de
brujas?

—No seas tonto, muchacho.

—Estos hombres, como hechizados... Ese esqueleto en el
bosque... ¢ Sefior Stoughton? En Salem...

—No seas tonto, te he dicho. Ven, volvamos. No aguanto mas, la
pitanza huele estupendamente.

Las dos jovenes del seto de malvas, la morenita y la rubilla, les
siguieron con la mirada. Y tenian unos ojos brillantes, fogosos,
importunos. Desvergonzados. Peligrosos. Jason Rivet volvid la
cabeza. Pero sinti6 como la mirada de las muchachas le ponia en
carne de gallina el vello de la nuca.

La pitanza que olia estupendamente resulté ser maiz con judias,
servido en grandes cuencos acompafnados de enormes panes de
crujiente corteza de color marron oscuro y de jarras de jarabe de
arce. Jason y el carpintero comieron deprisa y con ansia. El
constable Corwin y Abiram Thorpe aprovecharon la ocasién y para
acompanarlos se sirvieron una segunda porcion. El tio William retird
el plato y se metido en la boca un pedazo de tabaco. El reverendo
Maddox predicaba.

Las jovenes que habian servido la comida desaparecieron. Y
junto con ellas, desaparecieron también Faith Clarke, madre de la
pequefa Verity. Y Frances Flowers. Jason expulsd un pensamiento
que le provocd rubor y un estremecimiento en el perineo: Frances
volviendo a la pradera, al monton de heno. Expulsdé una vision



desvergonzada pero bastante detallada de lo que haria alli con su
sueco.

En la sala sélo quedaron Dorothy Sutton, la de ojos claros, y con
ella otras dos: la delgaducha que se llamaba Jemima Tyndall y la
hermosa, llamada Annabel Prentiss. Cuando Jason y el carpintero
habian entrado, el reverendo Maddox estaba precisamente
sermoneando a la hermosa. Jason escuchaba sin prestar atencion.
Estaba ocupado con la comida y ademas ya habia oido al pastor
antes. Porque ya antes, en Penacook y en Elwes Marsh, Maddox
habia contestado con parecido discurso al asombro de la gente.

—No comprendo tu asombro, mujer, no lo comprendo. Si se
hubiera tratado de un asesino, bandolero, cuatrero o ladrén, nadie
se asombraria de la persecucion. Si aqui, en vuestro pueblo, os
hubiera robado alguien, si alguien os hubiera prendido fuego, si
hubiera desgraciado a cualquiera de vuestras mozas, forzandolas,
todavia hubierais apremiado a los perseguidores y querriais que al
delincuente lo siguieran y persiguieran hasta el mismo confin del
mundo para castigarlo. Pero cuando perseguimos a las hechiceras,
ves, se asombran, menean las testas, tuercen los gestos pensando
gue yo no lo veo. La hechiceria es tan crimen, y aun peor, que el
robo o el forzamiento. Los Padres Peregrinos decidieron que la
Colonia de la Bahia se regiria por las leyes divinas y dice el
Génesis: «A las hechiceras...».

—«... no habras de dejar vivirn —terminé desapasionadamente
Dorothy Sutton, colocando sobre las rodillas un bastidor para bordar
—. Lo sabemos, reverendo, lo hemos leido. Y el que de vez en
cuando algo nos asombre, perdone, pero tratase tan solo de nuestra
huera e imperfecta naturaleza de hembras. Asi que no nos
amoneste, mas continue su relato. Nos alegraria escuchar qué es lo
que pasé en Salem. También hasta nosotros, a Mischief Creek,
llegaron rumores, pero no tuvimos nunca ocasion de escuchar a
personas tan avisadas y piadosas.

Maddox resopld, se enderez6 en el banco. No estaba seguro si
la de los ojos claros se estaba burlando de él o si mostraba



verdadero respeto. Por fin se decidi6 por lo segundo.

—En Salem, en el condado de Essex —siguié con la narraciéon
—, criminales y hechiceras firmaron un pacto con Satan. Si no
hubiera sido por la atencion de las gentes ilustradas, honradas y
piadosas, el tal mal, como un veneno, habria devorado el corazén y
arruinado la iglesia... La noche hubiera caido sobre el mundo. Todo
comenz6 con una morena, es decir una negra, que portaba el
pagano nombre de Tituba. Ciertamente bien dijo alguien, no
recuerdo quién, pero era de Nueva York, que a causa de estos
negros paganos el mismo mal nos encuentra y nos encontrara. Mala
cosa fue que vinieran de Africa.

—Ciertamente. —Dorothy Sutton clavo la aguja—. Ciertamente
no es posible quitarle la razon en ese punto, reverendo. Ni al ilustre
sefor de Nueva York. Un verdadero criadero de sabios, la tal Nueva
York.

—Asi es, asi es. —Jemima Tyndall afirmé con la cabeza—. Yo
también le oi a alguien, no recuerdo a quién ni de dénde, que decia
que muy mal estuvo eso de haber invitado a esos africanos aqui y
haberles permitido venir.

El constable Corwin tosid. El tio William prepar6 saliva en la
mejilla pero no escupio, le detuvo el limpio y perfumado blanco del
suelo. Maddox callé durante un instante, enfild una mirada severa
hacia la delgada muijer.

—Un poco cuaquera me pareces, mujer —dijo al poco,
lentamente y pronunciando claramente las palabras—. El comercio
de esclavos, pese a lo que dicen las habladurias de los cuaqueros,
esta permitido tanto por el derecho divino como por el humano. Dice
la Biblia: «Asi tu siervo como tu sierva que tuvieres, seran de las
gentes que estan en vuestro alrededor: de ellos compraréis siervos
y siervas». En cambio, la herejia de que esto sea proceder malo y
pecaminoso, es cosa de cuaqueros, y por ello seran condenados.
Mas yo hablo de negros y digo que no queremos aqui nhegros.
Suficiente gente hay en Inglaterra que erraron, enfrentaronse a la
ley y han de purgar por ello. Y no es cosa de que se pudran en las



mazmorras ni, como escuchara yo, que se los arroje a isla
despoblada alguna, sino que se ha de mandarlos hacia aca, a la
Colonia, aqui y a Virginia, para que trabajen por el bien comun vy el
acrecentamiento de la riqueza.

—Aaah. —Jemima Tyndall asintio—. Eso es otra cosa.

—Lo es. —Maddox seguia hablando como si echara un sermon
—. Lo es, mujer.

—NMucho hay que pagar por los negros —el tio William volvio a
preparar saliva, pero tampoco esta vez escupio— y los pajaros de
Newgate serian de balde...

—Un cristiano es un cristiano —anadio el constable Corwin—. El
diablo siempre tiene paso con los negros, puesto que son nacidos
en el paganismo africano. De quien en |la adoracién al diablo y entre
brujerias naciera y se criara no es facil echar al diablo, ni siquiera
con agua bendita. Tituba de Salem es un ejemplo.

—Justamente —recordd Dorothy Sutton, atravesando el bastidor
con la aguja—. No se ajusta usted al tema. Volvamos al condado de
Essex, reverendo. A Salem.

—Ya antes de Salem hubo hechicerias —estall6 Abiram Thorpe,
que hasta entonces habia guardado silencio—. Hara unos diez
veranos que apresaron a una bruja... En el mismisimo Boston.

—La bruja Glover. —EI carpintero Stoughton engullia judias con
la cuchara, con un ademan de cabeza dio sehal de que estaba
escuchando—. La colgaron. Llevaba a cabo procederes
nigromanticos, le ech6 un embrujo a cierto mulero de Boston.

—John Goodwin. —Por lo visto era el reverendo Maddox el que
conocia mas detalles—. La hechicera Glover torturé con hechizos al
mulero John Goodwin, a su mujer y a sus abuelos, y ello por medio
de unas muinecas de trapo rellenas de materia magica, vellon de
cabra, sobre todo.

—ijAh! —Annabel Prentiss alzé las manos de modo bastante
exagerado—. jVellén de cabra! Horrible.

—ijLa Glover —qgrit6 el constable— era, como resulté durante las
pesquisas, irlandesa y papista! El diablo siempre anda con los



papistas, donde hay un papista de seguro que también un diablo. En
especial afecta esto a los prelados renegados éstos. jToda la
desgracia viene de los papistas!

—Con toda seguridad —dijo Dorothy Sutton seria.

—A una isla despoblada con ellos —bufé Jemima Tyndall, pero
se callé ante la mirada que le llegd desde por encima del bastidor.
Dorothy Sutton mird la aguja, suspiro.

—Hable, reverendo, hable. Le escuchamos atentamente.

—Satan no haraganea. —Maddox de nuevo adoptd postura vy
gesto de predicador—. No se cansa de conducir a la tentacion.
Quien es débil de espiritu y de fe, haragan o frivolo, en un decir
Jesus puede hallarse en las garras del diablo. Especialmente,
recuerden, sefioras mias, que esto concierne a las de pelos canos.

Jemima Tyndall y Annabel Prentiss bajaron la cabeza y se
santiguaron como a una orden. El pastor dio su aprobacion con un
gesto asertivo y un bufido.

—EI diablo —sigui6o—, que fuera de toda duda acudio6 al condado
de Essex junto con la negra Tituba, hall6 en Salem una tierra
fructifera para su maldita siembra. Y al punto comenzé a dar senal
de su presencia. En el mes de febrero del corriente, es decir, mil
seiscientos noventa y dos, comenzo el horror. Algunas muchachas
joévenes, entre ellas Elizabeth, hija del reverendo Parris, y con ella
Abigail Williams, Anna Putman, Sara Vibber, Susan Sheldon y Mary
Walcott comenzaron a acusar sefales de posesiones y ataques
hechiceriles. Hablaban sin orden ni concierto, y sus cuerpos y
fisionomias se retorcian en los mas horribles paroxismos...

—iSenor Jesucristo! —Esta vez fue Jemima Tyndall quien alzé
las manos con no menor exageracion que anteriormente Annabel
Prentiss. El constable Corwin no dejaba de medirlas a las dos con
una mirada enfadada.

—No remitian estas convulsiones ni con lavativas ni sangrias —
continué Maddox, sin advertir nada, cercano ya, por lo que parecia,
al trance—. Mas las muchachas reconocieron quién las habia
embrujado y hechizado. Se arresté y se llevd al potro a la negra



Tituba, quien reconoci6 su pacto diabdlico y sefalé a otros
concernientes a la maquinacion aquélla. Primero de todos a Sara
Good.

—iSara Good! —Esta vez el tio William no consiguié contenerse
y un grueso escupitajo cayé al suelo. Se ruborizé algo y deshizo el
gargajo con la bota—. Sara Good —se justificd, carraspeando—.
Criatura diabdlica. La bruja peor de todas ellas era. Tenia en casa
engendros del diablo. Un perro, un pajaro raro, amarillo, un no sé
qué peludo y un gato que se llamaba Tailrings. No era gato
verdadero, sino bestia tal que un tigre, grande, comegentes, de unas
de yerro. Un horror.

—Volaba en una escoba —anadié malhumorado Abiram Thorpe
—. A los sabbaths. Junto con esa... si... partera de Andover...
Como se llamaba...

—NMarta Carrier —recordd sombrio el constable—. Y esa otra
llamada Nurse. Rebecca Nurse.

—El tema —dijo Dorothy Sutton con voz suave—, no nos
cenimos al tema, nos perdemos en digresiones todo el tiempo.
Volvamos a Sara Good. 4Qué pasoé con ella? Cual fue su culpa?
Aparte de que tenia un perro peludo, un gato y un canario.

—Sara Good —dijo Maddox con sequedad— se emperrd, con
ayuda diabdlica por lo visto, no quiso reconocer nada ni delatar a
sus complices. Por suerte una de las muchachas antes
mencionadas, la virtuosa Anna Putman, reconocié quién la habia
obligado a practicas diabdlicas y a quién viera volando en el sabbath
diabdlico durante el que de indescriptible y repugnante forma se
hacia burla de los sacramentos. La jovencita Anna Putman...

—Acus6 a todo el que pudo. —Dorothy Sutton alzé su bastidor,
valoré el bordado—. Especialmente a aquéllos con los que alguna
vez habia tenido problemas.

—Acus6 a los culpables. —Maddox de nuevo endurecié su
mirada—. jA los culpables, mujer! A todos aquéllos que en el
condado de Essex habian firmado un pacto con el diablo y durante
sus practicas hechiceriles mortificaban y perseguian a las gentes, y



su fin era derribar el orden cristiano y traer el gobierno de Satan a
todo el orbe. El tribunal investigd y examind las pruebas y las
pruebas eran irrefutables. Los culpables se encontraron con una
severa pena, pero justa y merecida. George Burroughs, Bridget
Bishop, llamada Sara Good, Rebecca Nurse, John Proctor y su
esposa Elizabeth, John Willard, Marta Carrier y sus dos hijos, Giles
Cory y su esposa Marta... Fueron colgados en el cadalso de
Gallows Hill.

Se callé. En el silencio se podia percibir el golpeteo de los
martillos que provenia de la obra del almacén. Luego se oyo el
canto de un gallo. Jemima Tyndall jugueteaba con una cintilla
enrollada en un dedo. La hermosa Annabel Prentiss habia puesto
una pierna sobre la otra y golpeaba coquetamente con un pie en el
zapatito anudado. Al carpintero Stoughton, advirtié Jason Rivet, por
poco no se le salian los ojos mirando el agraciado tobillo y la
pantorrilla cubierta por la polaina.

—En total —Dorothy Sutton quebré el silencio—, diecinueve
ahorcados, dos muertos en la carcel. Y Giles Cory, a quien no se le
colgo sino que le agredieron y le lapidaron con piedras hasta su
muerte. También hasta aqui, a estos despoblados, llegan las
nuevas. Pero poco se esforzaron en Salem, poco y mal. En el Viejo
Mundo sdlo el obispo de Bamberg mando a la hoguera a seiscientas
mujeres. Cierto, reverendo, ¢por qué los ahorcasteis en Salem en
vez de quemarlos? Al fin y al cabo las Escrituras ordenan quemar a
la gente: «Todo arbol que no hace buen fruto, es cortado y echado
en el fuego». Y en otro lugar: «Como se recoge la lefia y se quema
en el fuego, asi sera al final de los tiempos. Los echaran a un horno
encendido, alli sera el llanto y el chirriar de dientes...».

—Calla, mujer —ladré el pastor—. Ciertamente, usamos de tu
hospitalidad, pero dificil es aguantar cuando alguien que es él
mismo portador de pecado te sermonea con la Palabra de Dios.
¢ Sabes lo que es el pecado? Pecado, y amas mortal, es la duda. Y
la indulgencia. Porque en las Escrituras, las mismas que tu como un
papagayo has citado, asi se dice: «El campo es el mundo; y la



buena simiente son los hijos del reino, y la cizana son los hijos del
malo». El enemigo que la sembro, es el diablo; y la siega es el fin
del mundo, y los segadores son los angeles. jPero aqui en la tierra
nosotros, los clérigos y los jueces, obligados nos vemos a cargarnos
ese peso a las costillas, nosotros hemos de perseguir el mal y
combatir al diablo, puesto que si vacilamos se desmoronara el
Orden y vendra el Caos!

Dorothy, y tras ella las otras mujeres, se agarraron la cabeza
fingiendo que lo que decia el reverendo las asustaba sin cuento.
Corwin bufd, pero Maddox no prestd atencion. Siguid con la prédica.

—ijEstamos en guerra! —qritd, enrojeciendo—. jUna guerra
eterna! jUna guerra con el diablo, pero también con el enemigo
terrenal! jEstamos rodeados de enemigos! jAl norte franceses, al
sur los papistas espafioles, enemigos eternos de la verdadera fe!
¢ Como podremos defendernos si falta el orden? jNo lo
conseguiremos! jAsi que quien, como las hechiceras, siembra el
desorden y derriba el orden actua para perjuicio del pais, es un
traidor, que va mano a mano con el enemigo! Y s6lo hay una pena
para el traidor: la muerte! jAsi lo quiere la ley, asi lo quiere Dios! ;Y
quien sea indulgente con traidores y hechiceras es €l mismo un
criminal y al cadalso con él! jA sentencia humana o, si escapa de los
hombres, a sentencia de Dios! jDios castigara a los indulgentes con
los hechiceros como castigd a Achab! jPero nosotros no
mostraremos clemencia! jAtraparemos a la abyecta criminal! ;Y se
cumpliran las palabras de las Escrituras de que los perros devoraran
a Jezabel ante los muros de Jizreel!

Al otro lado de la ventana un perro aulld6 con gran sentido
dramatico. Luego hubo de nuevo un largo silencio.

—NMe perdonaran los senores. —Annabel Prentiss se levanto, se
estird la ropa con un gesto casi lascivo—. Me llama el deber.

En cuanto que salié, Maddox le hizo una sefal bien visible con la
mirada a Abiram Thorpe. Pero antes incluso de que el cazador
consiguiera soltar su vaso, se levanté Adam Stoughton. El pastor se



encogio de hombros en sefal de aceptacion. Abiram Thorpe suspiro
con alivio y se acercd un cuenco con maiz.

—Yo también... —anuncié Jason Rivet, intentando acallar el
vigoroso rugido de sus tripas—. Yo también tengo que...

Dorothy Sutton sonrié maternalmente.

—Detras de la casa y a la izquierda, muchacho. No hay pérdida.

Al poco, Jason Rivet estaba sentado ya en una pulida tabla con
un agujero, luchando valientemente con la reaccién de su organismo
a la primera comida abundante desde hacia dos dias, espantando
las moscas y contemplando el mundo a través del corazoncito
recortado en la puerta. Vaya un pueblo raro, penso, hasta el retrete
es raro. Puede que sea algun sitio encantado, el carpintero
Stoughton no tenia razén cuando se burlé de mi. ; Adonde, penso,
habra ido el carpintero detras de la bella morena Annabel Prentiss?
¢ Doénde estara también y qué estara haciendo I1zmael Sassamon?
¢ Habra encontrado alguna huella?

Las primeras huellas con las que se topd lzmael Sassamon
conducian desde las vallas hasta el rio. El indio escucho el golpeteo
de los palos de lavar que llegaban desde el agua. Sin embargo,
ninguna de las lavanderas podia ser la Hargraves. Hargraves
cojeaba de un pie, Izmael ya habia visto de sobra las huellas de sus
pies, las reconoceria hasta de noche.

Torcio tras de una caseta de madera, sali6 a un huerto entre
hileras de girasoles. Oli6 humo, localizé de inmediato su fuente, una
colmena. Dos mujeres con gorros y redes, entre ellas una, a juzgar
por el tamafo, que era mas bien una muchacha, recolectaban la
miel, ahumando a las zumbantes abejas. I1zmael observo por un
instante a las colmeneras, por deber, para estar completamente
seguro. La mas alta era de constitucion parecida a la Hargraves.
Pero, decidi6 al cabo el indio, no era ella. Se movia de otra forma.

Siguidé andando. Detras de otra valla, en un pajar que estaba
abierto, se topo con Faith Clarke. La madre de la pequeina Verity.

Hizo una reverencia, bajo la cabeza, queria evitar a la mujer, sin
posar sobre ella los ojos. Cuando pas6 a su lado, ella lo agarrd de la



manga. El quiso liberarse, ella no se lo permitid. El indio lanzé una
mirada asustada a su alrededor, con un miedo que no era fingido.

—No temas —le dijo ella.

Facil te es hablar, yengiza, penso. Por algo parecido, por un
contacto mucho mas inocente con una mujer blanca, hacia dos afnos
le habian dado de latigazos sin piedad, hasta hacerle sangre.

—Nadie nos ve y nadie nos observa. —La mujer parecia leer sus
pensamientos—. Y yo queria hacerte unas cuantas preguntas,
biblico 1zmael Sassamon. La primera es: ;eres consciente del
hecho de que no te llamas Izmael Sassamon?

Cuando él no respondié, cuando ni siquiera tembldé su rostro
oscuro y toscamente tallado, afirmo:

—No eres consciente. ;Y sabes de qué tribu procedes?
Responde.

—Passamaquody.

En el centro del pajar, entre astillas y lefios, habia un enorme
tronco para cortar lefia. Faith Clarke se agacho6 y coloco sobre él
unos cuantos objetos. Izmael Sassamon temblé. Por dentro. Por
fuera no mostrd ni la mas minima sefial de asombro.

Un wampum de conchas blancas y purpuras. Tres plumas de
aguila enlazadas. Y un pokomokon, una angulosa porra de dura
madera.

—Interesante, ciertamente —siguid la mujer, mirandolo con
atencion— y a la vez triste concurso de circunstancias el que
precisamente seas tu quien sirva de perro sabueso para el
descendiente de un clérigo baptista y una prostituta del East End
sacados de la carcel de Newgate, embarcados por la fuerza en un
barco y enviados al Nuevo Mundo. No eres un passamaquody Yy tu
nombre no es lzmael.

Tampoco ahora el indio dejo traslucir nada.

—No eres un passamaquody y tu nombre no es lzrael —repitid
cantarina Faith Clarke—. Eres de la estirpe de los losi, de la tribu de
los wampanoags, y te llamas Pokumtuk, hijo de Wahunsa, que fue
hijo de Ninigreta. Aquélla a quien considerabas tu madre te oculto tu



verdadero nombre y procedencia, lo escondid para que no se
enterara nadie de que eres hijo de Menomini, la hermana de
Metacometa, el gran saquem de los wampanoags. Si, si, el mismo
al que los yengizi llamaron Rey Felipe, el caudillo de la gran rebelion
del ano de mil seiscientos setenta y cinco. Aquél cuyo nombre
todavia despierta el miedo entre los yengizis. El que les recuerda a
la sangre y el fuego.

Eia €ei ei, eia ei
Eia ei, ho oho ei
Ate, heie lo

Ate, heie lo

El ni siquiera se dio cuenta del momento en que habia
comenzado a balancearse y a cantar bajito secundandola.

—iTemblad, yengizi! {Se acercan los wampanoags, vienen los
narraganseci, vienen los nashuos, vienen los guerreros de los
nipmuks y pequods! jVenganza! Derramaremos vuestra sangre, o0s
ahogaremos en el mar del que vinisteis para robarnos nuestra tierra,
para matarnos y contagiarnos enfermedades. jVenganza! jBlanco
bueno, blanco muerto! ;Recuerdas, Pokumtuk, hijo de Wahunsa?
iSolo tenias seis anos, pero tienes que acordarte! {Como corria la
sangre de los yengizis bajo los cuchillos y los tomahawks de los
guerreros, como corrian llenos de panico, como ardian sus
poblados! Tienes que recordar cdmo el fuego inflamaba los tejados
de las casas de Swansea, Taunton, Middlefrantic, como ardian
Brookfield, Hadley, Northfield, Deerfield, Medfield y Wrentham...

Eia €ei ei, eia ei
akue-de, ate lo
aia-ku, eia ho
Ate, eia ho



—Ardieron —siguié la mujer, que ya estaba hablando en una
lengua que lzmael comenzaba a recordar con esfuerzo— no solo
sus casas. El fuego devoré sus malditos nombres ingleses. Los
lugares bautizados por los yengizi se purificaron con el fuego,
resucitaron, volvieron a ser lo que habian sido: Opechancanough,
Nonantum, Natick, Kiskimin, Pohkopopuk, Wapange, Massapequa,
Muttamussimsack, Tawakoni, Lapowinsa...

Eia €ei ei, eia ei
Eia ei, ate lo
Ate, heie lo
Ate, eia ho

—Sin embargo, muy pronto murieron las esperanzas, la victoria
se convirti6 en derrota y la derrota en matanza. El gran saquem
Metacometa, llamado Rey Felipe, fue muerto a traicion por un
renegado comprado por los yengizi. A tu padre, Wahunsa, herido
por los yengizi, lo acribillaron con arcabuces en los Grandes
Pantanos de Okeefenokee. A tu verdadera madre, Menomini, hija de
Kinikwa, le destrozaron la cabeza con la culata de un mosquete.
Toma el wampum. Toma el pokomokon. Y toma también esto.

lzmael Sassamon —Pokumtuk— vio el tomahawk sobre el
tronco. Y el cuchillo, un hermoso, largo, afilado cuchillo de acero
como los que antaio mercadeaban los holandeses de Albany.

—Yengiz bueno —dijo la mujer—, yengiz muerto.

Eia ei, eia ei
Ate, heia lo
Eia ei, ate ho

Izmael Sassamon, todavia bailando, se desato el jubon vy lo tird.
Schenectady, pensé febril, y no Albany. No Worcester, sino



Quisingamon, no Belmont, Lynn ni Arlington, sino Pequoset, Saugus
y Menotomi. Y Shawmut, no Boston. Fuera Boston.

Desgarro y arrojo de si la camisa. Fuera la shirt. Fuera las boots.
Fuera breeches y stockings.

Ate, heia lo
Eia, eia ei...

Izmael Sassamon resucitaba y se purificaba, recuperando los
nombres, las palabras.

Adam Stoughton se cubrid los ojos con la mano, el sol lo cegd
por un momento. Y aquello bast6. Annabel Prentiss, la belleza
morena a la que estaba siguiendo, desaparecié. Simplemente
desaparecio.

Se detuvo un instante, mird6 a su alrededor. Los poco
parlanchines carpinteros ya no estaban en la obra. Ahora habian
colocado una mesa delante del esqueleto del almacén, tres mujeres
se afanaban junto a ella. A dos, muy jovenes, la morenilla y la rubita,
ya las habia visto antes. Eran las dos que se habian quedado
mirando a Jason Rivet cuando habian estado antes alli. En la
veranda de una casa cercana, entre matas de hierbas, estaba
sentada la tercera, a quien también habia visto ya. Era la mujer
corpulenta que fumaba en pipa.

Se dio la vuelta. Por un momento pensoé en regresar a la sala, no
para comer O para escuchar al pastor, sino para echarse una
siestecilla, con la espalda apoyada en la blanca pared. Pero no lo
hizo. No se le iba de la mente la vista del talle de Annabel Prentiss.
Ni su donoso trasero, cuyas lineas no las podia enmascarar la falda.
Se apoyod alternativamente en un pie y en otro y se arreglé los
pantalones por la parte de la entrepierna.

Algo blanquecino brilld en las puertas de un establo. Adam
Stoughton no vio exactamente qué habia sido. Pero lo sospechaba.
En fin, un deseo irresistible, una orden, una obligacién le obligaron a



entrar. Sus sospechas habian sido acertadas. Se dio cuenta de
inmediato, en cuanto la vista se le acostumbré a la semioscuridad.

—Lo sabia —dijo Annabel Prentiss—. Sabia que vendrias detras
de mi.

El carpintero trago saliva, sintiendo que se ruborizaba. La mujer
sonrio, leve, libre, perlada. Estaba apoyada en una viga del establo,
inclinada de forma muy estudiada.

—Pero no hay por qué avergonzarse, sefior mio. —Cambid su
posicion a otra todavia mas estudiada—. Si esto es normal.
Solemos tender hacia lo que deseamos, vamos hacia algo por lo
que sentimos una irresistible atraccion. Y tu al fin y al cabo sientes
una irresistible atraccion por mi. Recondcelo.

El carpintero no lo reconocio. Annabel Prentiss sonrié de nuevo.

—La sientes, la sientes —aseguré—. He visto como me mirabas.
Me desnudabas con la vista. Como ante el tribunal por el que se
juzga la brujeria. ;No? ;Senor guardian de la ley de Watertown?
Pues si se trata de un proceder habitual, asi lo hicieron tanto en
Salem y en Andover como en Medford y Lynn, lo mismo se hizo en
Charleston, asi se hace en los tribunales de todas las ciudades y
condados de la Colonia de la Bahia de Massachussetts. ;No me
equivoco, verdad? Los jueces desnudan a las muchachas,
buscando apasionadamente en ellas la seial, el signo, el lema del
diablo. jOh, no dudo que los nobles sefores jueces lo hagan con un
fervor y un entusiasmo verdaderamente santos! Escudrifian
atentamente, buscan, miran por todos lados, en cada rincon,
ayudandose donde sea necesario de dedos ensalivados. Y qué
alegria cuando lo encuentran, porque siempre se encuentra algo!
¢ Verdad, sefor defensor de la ley? Pues si tu mismo has visto algo
asi, tu mismo estuviste presente en ello.

Antes de que el carpintero llegara a reaccionar, Annabel Prentiss
se desabrochd muy rapido el vestido y lo arrojé al suelo. Bajo él
tenia una leve blusa que no cubria en absoluto sus formas. Unas
formas muy atractivas. Stoughton trago saliva con esfuerzo. Salir de



aqui, penso. Tengo que salir de aqui ahora mismo, si no, esto puede
acabar mal. Esta mujer esta loca.

—Si, estuviste presente —repitid Annabel Prentiss—. Fuiste
testigo cuando desnudaron a Janet Hargraves delante del tribunal
de Middlesex. Y bien sé lo que entonces te imaginaste. Sé también
lo que te imaginaste después, por la noche, cuando cumplias tus
obligaciones matrimoniales con tu esposa, cerrando los ojos, una
esposa que durante los ocho afos de vuestro matrimonio no te
permiti6 nunca alzarle el camisén por encima de lo que fuera
estrictamente necesario y nunca de otro modo que en la oscuridad
mas absoluta. Por eso te fuiste con el pastor y el constable, por eso
tomaste parte en la persecucion. jVerdad? Porque antes que a la
huesuda mujer con la camisa de penitencia hasta los tobillos
prefieres y te es mas placentero el pecado de Onan, en las tinieblas
del campamento, con los parpados cerrados bajo los cuales
contemplas incesantemente a la hechicera desnuda.

Salir, pensd el carpintero, rojo como un tomate. jSalir de
inmediato!

Pero seguia sin ser capaz de dar ni siquiera un paso. Sélo
desencajo los o0jos. Annabel Prentiss sonri6. Y comenzo a
desabrocharse la blusa lentamente.

—¢ Piensas —adivinb— que esto son brujerias, que leo tus
pensamientos por medios magicos? No tengo que hacerlo, tus
pensamientos son banales, comunes y transparentes como el agua
del pozo. Los leo y veo cada uno de ellos, también veo que tu no
crees ni en hechizos ni en hechiceras. jJa! s Estas seguro? Mejor no
te arriesgues, compruébalo con tus propios 0jos. Y tus propias
manos. Venga, ven aqui. Mira. Técame.

Bajo la blusa, ya abierta, habia un sujetador de hombreras
adornadas de encaje. Adam Stoughton nunca habia visto antes algo
asi. Pero lo habia imaginado a menudo.

—Contémplame atentamente. —Annabel Prentiss extendio los
brazos, gracias a lo cual las semiesferas de sus senos, que ya
bastante estaban a la vista, salieron todavia mas del sujetador—.



Mirame por todos lados, pulgada a pulgada. Puede que veas en mi
cuerpo la senal de la Bestia, la rubrica de Satan. Puede que aqui,
entre mis dos pezones, encuentres un tercero, el que uso en los
sabbaths para que mame el demonio. Ven. Mira. Toca.

Al ver que él no daba ni un paso ni hacia movimiento alguno,
adivino otra vez:

—¢ Tienes miedo de tu pastor? No tengas miedo. Cuando
pregunte lo que hicimos aqui, dile que estuvimos leyendo salmos. Y
el Cantar de los Cantares. «Hazme saber, oh tu a quien ama mi
alma, donde apacientas, donde sesteas al mediodia, pues, ¢ por quée
habia de estar yo como errante junto a los rebafos de tus
companeros?».

Se acerc) a ella tan ligeramente que parecia flotar en el aire, sin
tocar con los pies la paja que estaba extendida por el suelo. El
carpintero estaba tieso como un palo, como la mujer de Lot cuando
se convirtid en estatua de sal.

—«Ponme como un sello sobre tu corazén —citdé de nuevo,
abrazandolo— como una marca sobre tu brazo: porque fuerte es
como la muerte el amor; duro como el sepulcro el celo: sus brasas,
brasas de fuego, fuerte llamay.

El no se opuso ni protestd cuando ella lo arrastrd hasta un
monton de paja. La mujer olia a jabon.

—«Ni el mar —susurré6— sera capaz de apagar el amor, no lo
ahogaran los rios». Bajate los pantalones, mi sefor.

Adam Stoughton apoyd su rostro en los cabellos negros de ella.
Ese mozalbete de Jason tenia algo de razdn, le pasé por el
pensamiento. No son mujeres normales, no tales como las que
conocia y habia encontrado antes. Todas ellas huelen a jabodn,
todas, incluso la pequefna Verity. Todas huelen a jabon, penso
mientras con unos movimientos bruscos de sus manos temblorosas
arrancaba los ganchos del sujetador de encaje. Los pechos de
Annabel Prentiss salieron de bajo la tela como dos bestias
arrogantes, enérgicas y agresivas. Adam Stoughton gimié y clavé en
ellos sus labios y manos, quiza demasiado fuerte y demasiado



violentamente, porque la mujer lo golped en la frente con la mano
abierta, lo frend. Ella misma estaba ocupada con la hebilla de su
cinturon y los botones del peto, cuando termind su tarea, cuando
llegé al fondo y aferré avidamente dicho fondo en la mano, el
carpintero gimio desgarradoramente y se tens6. Durante un instante
tuvo la sensacion de que él era un anadido a su propia masculinidad
y no al revés. Le arranco a la morena el sujetador y la blusa de los
hombros, apretandola, coloco sus labios sobre un pezén duro como
la gutapercha, acariciando y apretando el otro pecho, se enfrentd a
la falda.

Otra vez fue demasiado violento y Annabel Prentiss volvido a
frenarlo, esta vez con un fuerte —en verdad fuerte— apreton del
pufio y de lo que sujetaba en él. Adam Stoughton aullé y doblé las
piernas. La mujer lo agarré por el hombro, lo tumbd boca arriba. Era
fuerte y decidida, él no hubiera conseguido oponerse seguramente
ni siquiera si lo hubiera querido. Sentando todo su peso en las
pantorrillas le arranco el peto de un solo tirdn. Y se echod sobre él.
Como una pantera. El carpintero aull6 aun mas fuerte, pero no podia
hacer nada, estaba clavado al heno y sujeto por los muslos y las
caderas de ella. Annabel Prentiss se incliné y le mir6 a los ojos, una
sonrisa descubrid sus dientes. Se subié poco a poco, casi hasta el
mismo final y limite, poco a poco se dejé caer. Incliné el cuerpo,
regalando a los dedos de él lo que deseaban. Adam Stoughton
gimid, pero esta vez solo de deseo y placer. Los movimientos de la
mujer se volvieron contenidos, controlados, tranquilos. Ya no le
amenazaba con destrozar lo que tenia mas valioso. En sus sienes y
oidos pulsaba y murmuraba la sangre como si fuera un océano.

Pronto —demasiado pronto— se acabd todo. Annabel Prentiss
no cambid de posicidn. Solo suspird, sopld una brizna de paja de su
nariz. Adam Stoughton lamentd que todo se hubiera acabado. Y
enseguida constatd que no era él el unico en lamentarlo. También la
mujer lo constato.

—Vaya, vaya —dijo ella, no sin un agradable tono de sorpresa
en su voz—. No me equivoqué contigo, guardian de la ley y el



orden. Elegi bien. Porque eres mio. Creo que ya lo sabes, no?

Adam Stoughton no comentdé nada ni pregunté nada. Annabel
Prentiss se rasco con el dorso de la mano la nariz que le picaba,
luego agitdé sus cabellos negros con las dos manos, se apoyo con
ellas en el hombro del carpintero, lo apreté mas fuerte con las
rodillas, se alzé poco a poco y poco a poco se dejo caer, una, dos,
tres veces, cada vez mas deprisa y mas deprisa. Adam Stoughton
gimio y cerrd los ojos, condujo las manos hacia sus pechos que
bailaban ritmicamente. Se olvid6 del mundo. Nada contaba ya. Ni
Janet Hargraves, ni la persecucion, ni el reverendo Maddox, ni el
rey, ni la ley y los tribunales de la Colonia de la Bahia de
Massachusetts.

Nada.

Dorothy Sutton seguia bordando. Jemima Tyndall observaba una
arafa que estaba descendiendo por un hilo desde una viga del
techo.

—Después de Salem —sigui6 el reverendo Maddox con su
narracion—, esta epidemia diabdlica aparecid en Andover, y en
Charleston y en Dorchester, también en Lynn, en Medford, en
Roxbury, y por fin, un afo después de los incidentes de Salem,
también aparecid en nuestro pueblo, en Watertown. Tuvieron lugar
diversos hechos misteriosos. Las jovenes muchachas eran
afectadas por convulsiones y temblores, gritaban en la fiebre
terribles palabras que despertaban el miedo. Algunas mujeres se
quejaron de la falta de vigor de los miembros de sus esposos,
causada con toda seguridad por algun hechizo. La sospecha recayo
inevitablemente sobre Mary Hargraves, viuda de un marinero. La
arrestaron y la entregaron para las pesquisas. Pero la bruja no quiso
reconocer nada.

—¢ Pese al uso —Jemima Tyndall apartd la vista de la tela de
araia— de poderosos medios de persuasion?

—Ahoérrate tu sarcasmo, mujer —ladré el constable Corwin—.
Aunque ciertamente es raro, pero ya varias veces supiste demostrar
que no eres tonta, asi que no finjas serlo. Bien sabes que no se



puede usar de la tortura en las investigaciones. Lo prohibe la ley.
Nadie, ni en Salem, ni en Andover, ni en lugar alguno tortur6 a las
brujas durante la investigacion. Nadie torturé tampoco a la vieja
Hargraves.

—Y no reconocio6 nada. ¢ Verdad?

—No lo reconocié —aceptd sombrio Maddox—. Pero las
pruebas eran irrefutables. Y los testimonios que fueron hechos ante
el tribunal no dejaban lugar a la duda. Otras hechiceras arrestadas
acusaron a la bruja Hargraves. Declararon bajo juramento que fue
Hargraves con su propia mano quien preparara una crema para
volar a partir de la grasa extraida de un recién nacido. Que fue
Hargraves quién les diera a firmar en los sabbaths el Libro Negro del
diablo. Que tomé del diablo y les dio a otros una repugnante y
blasfema comunion: hostia roja y rojo vino. Sangre, se entiende.

—Increible. Y después de tales testimonios, por supuesto, lo
reconoceria.

—No. —EI constable perdio la serenidad—. Tampoco entonces
lo reconocid. Siguié con su obstinacion. Entonces arrestaron a su
hija, Janet Hargraves. Esta tampoco quiso reconocerlo, al principio.
Soélo después... Cuando la vieja murié en la prision... Cuando un
escrupuloso examen sirvid para descubrir la senal del diablo que
llevaba bajo sus partes, cuando la acusaron todos los testigos, Janet
reconocio su culpa. Era, como su madre, una hechicera.

—Ah. Increible.

—Pero verdad. Se pronuncié la sentencia: muerte por
ahorcamiento. Pero antes de que se lograra ejecutarla, la hechicera
huyo de la prision. De un modo que desconocemos, con toda
seguridad ayudandose con hechizos. Se arrestd a los vigilantes,
éstos juran que no saben qué es lo que paso con ellos, que la bruja
los encanté. Puede que asi fuera, puesto que es hermosa...

—La belleza del diablo —ladré Maddox—. A la que pueden
sucumbir solo los pecadores. Aquéllos bajo cuya vigilancia huyera la
bruja pagaran por sus pecados. Lo pagaran, y muy caro. Ya me
estoy yo ocupando de ello.



—No lo dudo. —Jemima Tyndall asintié con la cabeza y se
levanté—. Les ruego me perdonen. Obligaciones.

El pastor hizo una sefal al constable con los ojos. Corwin asintio.

—Cierto, vaya, vaya —dijo Dorothy Sutton—. Nosotras, sin
embargo, seguiremos aqui hablando con el reverendo. Porque
siento curiosidad por tales asuntos: al parecer el propio gobernador
de la Colonia, sir William Phipps...

Henry Corwin no escuchd el resto, se apresurd a ir detras de
Jemima Tyndall.

Junto al esqueleto del almacén en construccion habia una larga
mesa cubierta con un mantel, tres mujeres se afanaban colocando
platos y cuencos. Corwin vio que desde el rio, habiendo terminado
sus abluciones, volvian los hombres. Habia muchos, unos quince,
tanto carpinteros de la obra como lefiadores del claro.

Se dio la vuelta con brusquedad, mirando se habia olvidado de la
mujer a la que tenia que seguir. Sin embargo, Jemima Tyndall no
habia desaparecido, andaba despacio, deteniéndose cada poco
tiempo y mirando a su alrededor, como si estuviera comprobando
que el constable la estaba siguiendo. Vale, penso él con rabia, si
esto es un juego, vamos a jugar los dos.

Se fue en direccién a ella, pero al cabo de unos pocos pasos se
detuvo, se hizo sombra con la mano, hizo como que miraba los
tejados de las casas, a un halcon que flotaba muy alto por encima
de ellos. La mujer dio la vuelta a la esquina de una casa, el
constable acelerd el paso, casi corria. Al otro lado de la casa habia
una caseta muy grande, consiguié todavia oir como las puertas
chirriaban en sus bisagras. Se lo pensoé un instante y luego entré.

Jemima Tyndall estaba alli, de pie, dentro de un rayo de luz
transversal, denso de polvo, que entraba por un agujero en la pared.

—Tu mismo lo has reconocido —quebrd ella bruscamente el
silencio—. Tu mismo has reconocido hace poco que no soy tonta.
Aprecio tu cumplido, sé que no te costé poco hacerlo. Asi que
ahora por qué esa suposicion ridicula de que te iba a llevar a algun
sitio si me seguias?



—En absoluto contaba —respondio— con que me fueras a llevar
a ningun sitio.

—¢ Entonces con qué contabas?

—Hay diversos modos de llegar a la verdad.

—Los hay, cierto —reconocio ella—. Sin embargo, el uso de la
mayoria de ellos, especialmente de los mas efectivos, esta prohibido
por la ley, como tu mismo hace poco tuviste la deferencia de
mostrar. Aunque a ti esa prohibicion no te molesté demasiado en
Watertown. ¢ Verdad?

—Tu sabes mucho —ladré el constable—. De verdad mucho. Te
precias de ese saber, intentas asustarme con él, fingiendo ser una
profetisa, adivina o0 maga. Has de saber que son vanos tus intentos.

Ella sonrié. Pero no era una sonrisa alegre. Su delgado y ceruleo
rostro adoptd gracias a ello un tremendo parecido con la cabeza de
un cadaver.

—Sé que son vanos —confirmo—. Puesto que tu no crees ni en
la magia ni en los hechizos. No creias en ellos cuando estabas
fabricando las acusaciones contra Mary Hargraves. Porque fuiste tu
quien fabrico las acusaciones, siguiendo la ola que venia de la moda
de Salem. Compraste a algunos de los testigos, a otros los
asustaste, algunos mas se te unieron de propia voluntad, contentos
y felices de poder danar a alguien. Y al fin y al cabo sélo se trataba
de las posesiones de la viejecilla, de la tierra y el dinero que le habia
dejado su marido el marinero.

—Tu —Corwin pronuncié despacio las palabras— sabes
demasiado, mujer.

—Bah, todavia te voy a asombrar mas. Lo que entorpecio tus
planes fue, cosa rara, precisamente el caso de Salem. Salem era
famoso y todos, incluida Mary Hargraves, sabian que durante la
investigacion habian torturado alli hasta la muerte a Giles Cory. El
reconocer el crimen es la condiciobn necesaria para que sea
confiscado el patrimonio, puesto que confessio est regina
probationum. Giles Cory puso su patrimonio a nombre de los
maridos de las hijas, que estaban seguros en la lejana Virginia.



Aguanto la tortura, no reconocio las absurdas acusaciones. Murio, a
causa de la tortura, pero su patrimonio, bajo testamento, no pudo
ser confiscado. Falté el reconocimiento de la culpa.

—Habla. —Corwin descubrio los dientes en una sonrisa lobuna
—. Sigue hablando. Yo escucho atentamente.

—Aunque enferma, Mary Hargraves aguanté todo lo que se le
hizo en la investigacion. Y murid. Pero tu no podias permitir que se
repitiera el caso de Giles Cory. A diferencia de los yernos de Giles
Cory, la heredera de Mary Hargraves estaba alli. Su hija, Janet. Asi
que se le podia también acusar a ella. Y de nuevo no faltaron
testigos del vuelo en escoba, juramento en el Libro Negro, beso al
diablo en el ojete, del consumo de hostias rojas, de nuevo se
encontraron murnecas de las rellenas con vellon de cabra y de las
que llevan alfileres clavados, de nuevo alguna mujer piadosa que no
albergaba duda de quién habia producido la duradera flaccidez del
miembro viril de su marido. Y a Janet Hargraves la sometieron en la
prision al mismo proceder que a su madre. ¢Sigues escuchando
atentamente?

—Todo tu saber, mujer —dijo despacio el constable—, pese a lo
que intentas sugerirme, no proviene de tu grande y sobrenatural
sabiduria, por supuesto que no. Todo lo que sabes simplemente lo
has oido. Alguien te ha dicho esto. No preguntaré quién, puesto que
ya lo sé, tu testimonio me es innecesario. Sélo quiero que me digas
donde se esconde ese quién.

—S06lo —repitié burlona Jemima Tyndall—. ;Y nada mas? ;Y
cdémo, por curiosidad, me vas a obligar a tal testimonio? ;Vas a usar
los mismos métodos que con las mujeres de Salem y con Mary
Hargraves? ;Me vas a privar de sueio? ;De agua? ;Me vas a
engafnar con una promesa de misericordia? ;Me vas a atar toda la
noche en una picota, con los talones casi al cuello para que por la
mafana la sangre me salga por la nariz en verdaderos rios? 40O
puede que, como a Janet Hargraves, simplemente me destroces un
pie con ayuda de una cuerda tensada por una rueda? Oh, constable,
agradece a tu Dios que no me esté permitido danarte, ser la causa



de un dano directo. Una pena, ciertamente, porque tengo muchas
ganas de ello.

Corwin se acercé lentamente a la viga, descolgd de un gancho
un hato de cuerda de cafiamo.

—A diferencia de ti, mujer —dijo, comprobando la fuerza de la
cuerda con un tiron—, yo para danarte tengo tanto la capacidad
como las ganas. Y como mis ganas son sinceras y grandes, también
el dafno sera enorme. En un decir amén me vas a cantar todo lo que
sabes. Y si no, te rompo las articulaciones.

—Inténtalo.

Cuando salté hacia ella, la mujer dio sélo un pequefio paso a un
lado, dejando al descubierto unas pequenas puertas en la pared
trasera de la caseta. Y delante de las puertecillas estaba de pie
|lzmael Sassamon. El constable apenas lo reconocio.

Henry Corwin era un hombre valiente. No le paralizé el panico y
pocos son los que no se hubieran dejado llevar por el panico al ver a
|lzmael Sassamon. El indio estaba desnudo, sélo una camisa
rasgada y sujeta por el cinturdon le cubria las caderas. El rostro,
desde la frente hasta la barbilla, estaba ennegrecido con carbon
vegetal, llevaba los cabellos en una coleta y decorados con plumas
de aguila, el torso cubierto con dibujos a base de hollin, barro y
corteza roja.

Henry Corwin no retrocedid. Sacé como un rayo una pistola de
bajo su levita, cargd el gatillo y disparé al indio directamente en el
rostro. Pero Izmael Sassamon no fue menos rapido. Evitd el caidn,
la bala se clavdé en una viga sobre las puertas. Entre la nube de
humo y el polvo que cayo del techo, el constable perdio la
orientacion por un minuto. Y luego ya no la recupero.

Izmael Sassamon lo golpedé en un lado de la cabeza con el
pokomokon. El constable se estremecio y el indio le volvioé a golpear
con tal fuerza que el hueso de la sien crujié y se hundié. Corwin
cayo, carraspeando, las extremidades se tensaron y temblaron
espasmodicamente.



El indio se arrodillé sobre sus espaldas. Le agarro de la trenza.
Sacd un cuchillo de su cinturén, un cuchillo como el que antafo
mercadeaban los holandeses de Schenectady. Con un corte
redondo rajé la piel del craneo del constable, sobre la frente, las
orejas y la nuca. No lo habia hecho en su vida, pero le salid muy
bien.

Un tirdn, otra vez un plano corte junto al hueso parietal, otro
fuerte tiron. El constable gritd, gritd de tal modo que el polvo
comenzo otra vez a caer de las grietas del tejado y las paredes.
|Izmael le cortd la garganta con el cuchillo. Luego se alzé, agitando
la cabellera cortada.

Jemima Tyndall lo miraba con una sonrisa que le daba a su
rostro el aspecto de la cabeza de un cadaver.

—Esta aldea esta encantada... —jaded6 Jason Rivet, temblando
a causa de lo que habia visto a través de las ranuras de las tablas
de la caseta—. Para qué vinimos aqui... Todo son brujerias...

—No digas tonterias —qgrito6 el tio William.

—No seas idiota, muchacho —ladro el reverendo Maddox.

Jason los habia visto a tiempo, ya estaban todos fuera, el pastor,
Abiram Thorpe con su mosquete, el tio con su trabuco. Desde las
casas, desde la veranda, los observaban las mujeres. En silencio.
Inmoviles como palos.

Delante del esqueleto del almacén en construccion, los hombres
estaban sentados a la larga mesa. Comian en silencio, alzando
despacio las cucharas de madera. No les interesaba nada. Ni
siquiera Izmael Sassamon, que venia cantando, gritando, agitando
el cuchillo y el tomahawk, desnudo, con la cara ennegrecida,
manchado de barro, salpicado de sangre.

—FEi eia eia €i, ei eia ei...

—ijQuédate quieto, Izmael! —qgritd el pastor—. jTe ordeno que te
detengas en nombre del Senor! jlzmael!

—iDale, Abiram! —gruié William Hopwood, viendo que el indio
no solo no tenia intenciones de detenerse sino que al contrario, se



echaba a correr—. jDale! jMandémosle al diablo! jMandemos al
diablo al piel roja!

Tiraron del gatillo al mismo tiempo. El trabuco de William
Hopwood sised, apestd y lanzé el humo de la polvora quemada en
la cazoleta. EI mosquete del trampero tan soélo hizo un ruido
metalico.

—Cristo... —gimié Abiram Thorpe, mirando el gatillo vacio. No
habia pedernal. Debia de haberse caido porque la tuerca estaba
floja—. {Cristo!

William Hopwood, con las manos temblorosas, echd mano al
cuerno de la polvora. Abiram ya solo tuvo tiempo de tomar el
mosquete por el cainon e intentar asestar un golpe terrible en la
cabeza de Izmael. El indio se hundié agilmente bajo su alcance, con
un golpe del revés le clavo el cuchillo en la tripa y cuando el
trampero se dobld por la mitad, le destrozd el craneo con un potente
golpe de tomahawk.

—ilzmael! —grité Maddox—. jVuelve en ti, loco!

William Hopwood solté el trabuco, apunté con la pistola. Izmael
Sassamon giré y lanzé el tomahawk. La pequefia hacha le acert6 al
tio directamente en la mano que sujetaba el arma, reboto, le dio en
la cara. El tio William cayo sentado pesadamente y la pistola se
disparo. El pastor grazné de modo extrano y se tambaled, una gran
mancha de sangre se extendio por su blanco cuello. Intentando en
vano sujetarse a una viga, el reverendo Maddox cayd por las
escaleras. Jason Rivet se encogio bajo una valla.

Izmael Sassamon se inclind sobre el cuerpo de Abiram Thorpe,
lo agarré por los cabellos salpicados de sesos. Wiliam Hopwood,
limpiandose con la manga la sangre que le corria por el rostro,
consiguid de alguna manera llenar de podlvora la cazoleta del
trabuco, tir6é del gatillo y descargo en el indio media libra de metralla.

Izmael volé hacia atras, cayo, alzando una nube de polvo.
William Hopwood gritdé salvaje y triunfalmente, tird el trabuco, tomé
el cuchillo, se acerco en tres pasos al caido indio, lo agarro por la
coleta, corto, todavia gritando, junto a la oreja, la sangre le salpicé la



mano Yy el rostro. En la euforia de cortarle la cabellera, no presto
atencion al cuchillo que lzmael tenia en la mano hasta que se le
clavo en la tripa. El indio empujo el cuchillo con fuerza hacia arriba.
William Hopwood lanz6 un macabro grito, vomité sangre. Y cayo.

Izmael se levantdé. Jason Rivet emitid un agudo aullido,
haciéndose una bola en el suelo. El indio volvid la cabeza,
torciéndola de forma extrafa. Y lo vio. Jason volvio a gritar.

La metralla le habia aplastado a Izmael un ojo, destrozado la
mejilla, arrancado una oreja y convertido su hombro y torso en una
sangrienta papilla de harapos colgantes. Pese a ello el indio seguia
firmemente en pie. Sin apartar de Jason su unico ojo, se inclino,
agarro al tio William por los cabellos.

Jason Rivet aullé6 de miedo. 1zmael Sassamon agité la cabellera
cortada. Frunciendo su mutilado rostro, quiso lanzar el grito de
guerra de los wampanoags. No lo consiguio. A la espalda de Jason
hubo un estampido y media cabeza del indio desaparecid en una
explosion roja.

El pastor caydé en las escaleras, una pistolila humeante le
resbald de los dedos. Todo el cuello y toda la parte delantera de su
chaqueta la tenia cubierta de sangre. Jason Rivet se arrastro hacia
él. Entre la angustia y la desesperacion que le embargaban veia en
los porches y verandas de las casas a las mujeres, inmoviles como
estatuas, como cariatides, vio los hombres a la larga mesa,
indiferentes, alzando lentamente las cucharas. Brujerias, penso
febrilmente, esto es magia negra, éstas son hechiceras, al final tenia
yo razén, vinimos aqui para nuestra perdicion...

—Reverendo... Son... brujas...

John Maddox se agitd espasmodicamente y tosid, bafando a
Jason de sangre. Sus 0jos, que hasta entonces habian brillado con
un blanco fantasmagoérico, se despertaron de pronto y se hicieron
normales, se volvieron enfadados y malvados. Me acusara, penso
Jason, hasta muriendo seguira acusandome. El reverendo tosio.

—Huye de aqui... muchacho —le amonest6 a Jason apenas
inteligiblemente—. Vete... no te entretengas...



Jason se puso de rodillas. Miré alrededor. Se limpid el rostro,
quitando de alli la sangre del pastor. Y se lanz6 a la huida. Entre las
casas, por la salida desde la que, como sabia, estaria ya cerca del
rio, del mimbreral y el bosque.

No consiguio dar siquiera tres pasos.

Sinti6 como cada una de sus piernas pesaba de pronto cien
libras y cOmo se le ponia sobre la espalda una piedra de molino. El
suelo pisoteado se convirtié inesperadamente en un fangoso y ductil
légamo, en un pantano en el que el muchacho se hundia hasta por
encima de las rodillas. Y se postr6 del mismo modo, prendido,
inmovilizado e impotente, que un insecto en el resbaladizo interior
de una feroz orquidea.

El miedo lo paraliz6 hasta tal punto que no podia ni siquiera
gritar.

—Bravo —escuchd la voz de Dorothy Sutton—. Muy bien,
seforita Patience Whitney. Un hechizo maravilloso, sefiorita Ellen
Bly. Mis felicitaciones.

—iYo lo he atrapado primero! —qritdé Patience Whitney, la
morenilla, agarrando a Jason de la manga—. jSuéltalo, Ellen!

—iDe eso nada! —le contesté con un tono muy agudo Ellen Bly,
la rubita, aferrandolo de la otra manga. EI muchacho estaba casi
colgado, cruzado entre ellas—. ;Yo fui quien lo atrapd primero!

—iPor que tu lo digas! jSuelta!

—iSuéltalo tu!

—Tranquilas, tranquilas, senoritas. —Dorothy Sutton las freno
con voz fuerte—. El enfadarse perjudica la belleza. Y no tenéis por
que tiraros de los pelos por vuestra presa, porque la presa no es
vuestra. El muchacho le corresponde a doia Hypatia Harlow.

—¢Por qué? —se enfadd Patience Whitney—. ;Con qué
derecho?

—iElla tiene ya uno! —la secundo Ellen Bly con voz chillona—.
iYa tiene a Adrian van Rijssel! Asi que Hypatia...

—Porque —la corté Dorothy Sutton— Hypatia tiene necesidades.

—Nosotras también —qgrité Patience Whitney.



—\Vosotras os tenéis que aguantar con los vuestros —dijo
Dorothy con sequedad—. O satisfaceros de la forma que a vosotras,
mocosas, todavia os es propia mientras que a mujeres adultas no lo
es. Y basta ya. jHypatia! Ven. Como dijo el recién fallecido pastor
Maddox citando el Levitico: «Asi tu siervo como tu sierva que
tuvieres, seran de las gentes que estan en vuestro alrededor». Asi
que tomémoslos. Toma a ese joven, Hypathia. Te lo regalo.

—Gracias, Dorothy.

Con los dientes castaneteandole, Jason Rivet percibié el olor del
jabon, de las hierbas y del tabaco. Volvié la cabeza. Vio a la mujer
corpulenta, alegre, la que fumaba en pipa cuando junto con el
carpintero Stoughton camind por el poblado. Vio su mano blanda,
sus dedos que se acercaban a sus parpados. Los apretd. Sintio el
contacto. Algo brillé en su cabeza, sus oidos zumbaron. Su voluntad
estallé, se dispers6 como una pompa de jabdon aplastada y la
consciencia se le hundié en un no ser calido e indiferente a todo.

—Eres mio —le anuncié una voz posesiva—. Ven.

Obedecié la orden. El pensamiento de que a partir de ahora ya
siempre seria asi fue uno de los ultimos pensamientos que, en
alguna medida, se podian considerar como propios.

Patience y Ellen lo contemplaron sombrias, bufando, maldiciendo
por lo bajo y murmurando enfadadas. Dorothy Sutton mir6 a su
alrededor.

—Hay que quitar de aqui estos restos mortales —dijo—.
Jemima, ¢ddénde esta Annabel?

—Estoy aqui.

—iVaya! jNo has perdido el tiempo, veo! Has mirado por {i
misma.

—Y como. —Annabel Prentiss mir6 con orgullo a Adam
Stoughton, quien iba detras de ella con los ojos vacios, tieso y
obediente como un perrillo—. Un hombretdon, ;no es verdad?
Guapo. jY lascivo que no veas!

—¢Y nosotras? —qgritd de nuevo tristemente Patience Whitney
—. ¢, Y nosotras cuando?



—La préxima vez —decidid Dorothy Sutton—. Annabel, este
servidor de la ley y el rey, jesta ya completamente hechizado?
¢, Controlado? 4 No nos va a dar ninguna sorpresa?

—No la va a dar —aseguré Annabel Prentiss.

Pero Adam Stoughton le demostré cuanto se equivocaba.

La empujé con tanta fuerza que del impetu cayd sentada a tierra,
justo bajo los pies de Jemima Tyndall. El carpintero echd a correr.
Cruzo veloz por el centro de la calle, entre las filas de asombradas
mujeres. Atraveso junto a los hombres, que estaban inmadviles con
las cucharas en la mano, congelados, paralizados a la larga mesa
como un tableau vivant, como una auténtica parodia de la Ultima
Cena.

—iDetenedlo! —qgrité Dorothy Sutton.

Jemima Tyndall alzé las dos manos, realizé un gesto con ellas
como si expulsara lejos de si algo invisible y a la vez muy pesado.
Adam Stoughton se cayd, rodd por la tierra entre una nube de polvo,
pero se levantd al instante, en un par de saltos alcanzé el carro
verde de dos ruedas de Florence Flowers, subié al pescante, tomé
la fusta.

—ijlaaaaaaa-aaaaaa!

Espantado por el grito y el golpe de la fusta en las ancas, el
alazan pio se lanzo6 hacia adelante con impetu, mientras las mujeres
que perseguian al carpintero casi se caian y se encogian ante la
nube de grava que saltaba de bajo los cascos. El carro vol6é por un
momento detras del caballo sin tocar la tierra con las ruedas, luego
cayo, rebotd en un bache hacia arriba. Adam Stoughton, agarrado a
las riendas, estuvo durante un instante colgado en el aire, parecia
que iba a volar. Pero no volé. Gritd, le dio otra vez con la fusta al
caballo, el carro se dirigié hacia el bosque como una cuadriga de
carreras.

Y se hubiera escapado el carpintero de no haber sido por la
pequefa Verity Clarke.

Verity salid atravesando el campo de maiz, llevando en un
abrazo afectuoso y fuerte a un gato rojo. El gato estiraba las patas y



no parecia estar muy entusiasmado, pero soportaba las caricias con
valentia y orgullo. Y cuando el carro y Adam Stoughton pasaron a su
lado a toda velocidad, Verity solté al gato, apunto sus dedos hacia el
vehiculo y lanzé un grito penetrante. De la rueda surgié una lluvia de
chispas, salté el humo y el fuego. El caballo pio se puso a dos
patas, el timon y el balancin estallaron con un chasquido, las
colleras se rompieron. El carro volé hacia arriba como un cometa
con cola de fuego y chocd contra la tierra, deshaciéndose en
pedazos con un estruendo indescriptible.

—iYo no queria esto! —se escuchod en el silencio el agudo vy
triste grito de Verity Clarke—. jNo lo queria! jYo s6lo queria detener
la rueda! jPerdon!

Algunas mujeres se acercaron. Dorothy Sutton esperd hasta que
volvieron, con las manos cruzadas bajo el pecho. En el acto supo lo
que habia pasado.

—Por desgracia —confirmé sus temores Frances Flowers—,
esta muerto. Se rompio el cuello. Una pena.

—Una pena —repiti6 Annabel Prentiss con los dientes
apretados.

—Una pena —reconocio con tono objetivo Jemima Tyndall—.
Sélo él, el pastor y el muchacho constituian en alguna medida
material valioso para la procreaciéon. En fin, lo que pasé, paso. Sin
embargo, convendria hablar con esta nifia. Hablar seriamente.

—Lo haré —asegurd Dorothy Sutton, después de lo cual se dio
la vuelta hacia la mesa, en la que los hombres, aburridos de su
apatica observacion, habian vuelto a comer otra vez. Como si no
hubiera pasado nada—. Frances, pon orden aqui.

—Si, por supuesto. jSenor Adrian van Rijssel!

—Tot Uw dienst, juffrouw.

—Por favor —dijo dominante Frances Flowers—, retire del
camino los restos del carro. Por favor, capture al caballo. Por favor,
retire de aqui los cadaveres. Por favor, llévelos al bosque y atelos a
los arboles. A la distancia acostumbrada del pueblo. ;Lo ha
entendido?



—Ja, juffrow.

—\Ve con él mejor, Frances —le ordend Dorothy Sutton—. Y
vigila bien.

—Esta bien.

—iVerity! Ven aqui. Deja ese gato y ven aqui, senora mia. jY
deprisita!

—iVoy, abuela!

Anduvieron despacio entre las casas. Dos mujeres, una vieja y
gorda, con un vestido negro y un sombrero negro con una hebilla,
sujetando de la mano a una joven muchacha vestida de azul que
temblaba a su lado.

—Abuela, de verdad que no queria...

—No digas nada.

Delante de una casa estaba Faith Clarke. En compaiia de una
mujer joven de claros cabellos. La rubia se inclino.

—Ya no hay ninguna razon para temer —dijo Dorothy Sutton
seria—. Han pasado. Estas segura, Janet Hargraves.

—Gracias. —Janet Hargraves hizo una desmafada reverencia,
se veia que el pie seguia dandole problemas—. Gracias. No sé
cdmo os podré devolver el favor...

—No tienes que hacerlo.

Janet Hargraves hizo otra reverencia. Sin una palabra, Dorothy
Sutton la contempld. Para inquirirla. Pero con simpatia.

—Has tenido mucha suerte —dijo al fin seria—. Has tenido una
verdadera suerte. Conmigo paso algo parecido en mil seiscientos
cuarenta, cuando me atraparon en Reading y me echaron al
Tamesis. También tuve suerte. Puede que estuviera escrito que
algun dia salvaria a alguien, que la ayudaria a huir. Del mismo modo
que a mi entonces me ayudo Agnes Simpson.

»Luego decidiremos —afnadié— qué hacer contigo, hermana.
Decidiremos todos en comun. De momento tengo otra cosa en la
cabeza. Ocupate de ella, Faith.

—Por supuesto.



El sol se dirigia hacia su ocaso, una bola que se iba haciendo
poOCO a poco roja, colgaba sobre la pared del bosque, cuando dos
mujeres, la vieja y la joven, subieron a la cumbre de la colina que se
alzaba sobre el pueblo. En la curva de Mischief Creek. Se quedaron
de pie, calladas, mirando el horizonte.

—La Fuerza que nos dio la Diosa —habld por fin la hechicera—
debemos usarla para ayudar, salvar y curar. La Fuerza que
poseemos debiera mejorar el mundo. Por eso tenemos que saber
aplicar nuestra fuerza razonablemente. Y razonablemente significa
practicamente y de forma util. No debemos dilapidar la Fuerza.
¢, Comprendes lo que te digo, Verity Clarke?

—Entiendo.

—¢Asi que como es, senora mia, que desperdicias
constantemente Fuerza con juguetes? ;Con cosas poco practicas?
¢, En mecanismos? s En maquinas? jRuedas y ruedecillas?

—Ya he pedido perddn por el carro. —La joven bruja se enfadé
—. Ya te dije que lo sentia y que no queria... Y, en general... Eso...

—¢ Eso que?

—Eso, que maquinas y ruedecillas son practicas. Y vehiculos
gue van por los caminos. Llegara un dia...

—Miira, Verity —le interrumpio la anciana hechicera—. Mira alli y
dime qué ves.

—Pues... Bosques.

—Precisamente. Bosques, sb6lo bosques, de Cape Cod hasta
Luisiana, de Florida a Canada, nada, solo un despoblado denso,
impenetrable. Esto es el Nuevo Mundo. jEsto es América! Aqui no
hay y no habra caminos por los cuales pudiera ir un vehiculo ni una
maquina. Aqui en América, tales maquinas y vehiculos no tienen
futuro alguno. No tienen ningun futuro, Verity. Por eso nosotras, las
hechiceras de América, no podemos desperdiciar tiempo en ninguna
maquina ni vehiculo.

—Pero...

—Nada de peros. Se acabaron los mecanismos. ¢ Entendido,
seforita?



—Entendido.

Sobre los bosques que alcanzaban desde Cape Cod hasta
Luisiana brill la fina hoz de la luna. Por encima de las cabezas de
las hechiceras vol6 inaudible un chotacabras.

—Algun dia. —Dorothy Sutton interrumpié suavemente el
silencio, acaricio los cabellos castafios de Verity Clark—. Algun dia
tendras una hija, sefiorita. Una hija, la siguiente generacion de
hechiceras de América. Es importante que la Fuerza que le
transmitas en la infancia sea una Fuerza verdadera y util. 4No
querrias, imagino, que lo unico que supiera tu hija fuera destrozar
vehiculos en marcha? ;No lo querrias, verdad? Por eso tienes que
estudiar. Y abandonar las malas influencias.

—Si, abuela. Lo entiendo.

—\Volvamos pues. Me ha entrado mucha hambre.

—iOhhh! jY a mi también!

Subian despacio por la pendiente, entre los matorrales y las altas
hierbas. Se acercaban hacia el poblado, que olia maravillosamente
al humo de las chimeneas.

—¢ Abuela?

—Dime.

—Para mi, cuando crezca, ¢ también atraparemos a un marido?

—Por supuesto.

—¢ Y si no viene ninguno?

—Siempre viene alguno, Verity. Siempre.

Abajo, entre los olmos, brillaba la corriente plateada del Mischief
Creek.



Spanienkreuz

En el aino 2006, concretamente en mayo de aquel afno, me escribié Paco
Taibo, fundador y organizador del festival Semana Negra, que tiene lugar
cada afio en Gijén, Asturias. A Paco Taibo lo conozco de haber sido
invitado a este festival varios afos. Para la Semana Negra de 2006,
escribid Paco, los organizadores estaban preparando un grueso album. El
album, destinado a ser repartido entre los participantes e invitados al
festival, iba a llevar el titulo Guernica e iba a estar dedicado al
acontecimiento que tuvo lugar el 26 de abril de 1937 y que eternizd vy
expuso al mundo Picasso en su famoso cuadro. Paco pregunté si no
querria yo apoyar esta iniciativa con un texto propio, daba igual de qué tipo,
fiction, non fiction, a elegir, de tres a cinco paginas. Al principio me asombré
un tanto, puesto que la Semana Negra, como se desprende del nombre, es
un festival dedicado a la literatura criminal, le roman noir, con una no
precisamente ligera tendencia hacia el fantastico. Pero, me di cuenta, se
trata al fin y al cabo de un festival espafiol. Asi que acepté y me puse al
tajo. Y en un tiempo record. Dieciocho dias después tenia ya lista
«Spanienkreuz». Short story de encargo, pero con la marca de fabrica de
Sapkowski: porque no solo es fiction, sino incluso science fiction. O igual
es fantasy?

«Spanienkreuz», traducido al castellano por José Maria Faraldo, fue el
primer y unico texto que se conocio fuera de Polonia antes que en la propia
Polonia. En Polonia, de todos modos, aunque mucho mas tarde, bastante
tiempo después de la premiere espafola, el texto despertd el suficiente
interés para que... me hicieran la oferta de rodar una pelicula basada en él.



El general mayor Wolfran barén von Richthofen introdujo los
guantes en la gorra, tendié la gorra a la criada, una rubia con
trenzas. Echd una mirada al espejo y en el reflejo vio como la
muchacha le observaba. Vio la impresion que causaba en ella su
apostura, el uniforme de color azul acero de la Luftwaffe, sus
medallas, la Cruz de Hierro de Primera Clase al cuello. Vio como la
chica se excitaba, movia las pestanas y ponia ojos de mantequilla.
Berlin, penso él con desagrado. Ciudad de la lujuria. Aqui no tienen
verguenza.

—La sefora dice que pase.

El cuarto estaba oscuro, no solo por las pesadas cortinas en las
ventanas. Oscuros eran también los muebles, el olor que
desprendian la madera y el polvo, oscuro el papel de las paredes,
oscuros, difusos e inquietantes los retratos que colgaban de los
muros.

—¢Madame Von Throtta?

—Aqui.

Apreto el interruptor, una débil bombilla cubierta por una pantalla
de carton derramd una débil esfera de claridad que arrojaba sobre el
cielo raso y las paredes unas sombras fantasmagoricas. El pajaro
disecado que estaba sobre la mesa cobrd6 vida, daba la sensacion
de que torcia la cabeza y miraba con un ojo de vidrio. Un cristal de
extrafa forma ardid en los reflejos, brilld la chapa de un aparato que
recordaba a un microscopio, refulgieron los dorados de los lomos de
los libros. Una mujer estaba sentada a la mesa. Llevaba un vestido



negro y un velo también negro le ocultaba el rostro. Por supuesto,
constaté Von Richthofen, esta de luto.

—Si me permite...

—Acérquese, por favor.

Cuando él se acercd, ella alz6 el velo. Y dirigié sus ojos hacia él.
No, no eran ojos. Eran globos oculares. Cristalinos sin iris, dos
esferas, blancas como un huevo duro. Le dio la sensacion de que
escuchaba un bufido.

—EI general mayor Wolfram Freiherr von Richthofen. Pariente de
Manfred von Richthofen, el as del aire, el famoso Barén Rojo. No
esperaba tal honor.

—NMe ha sido encargada una tarea que me honra —el bardn se
enderez6— aunque sea muy amarga. Sin duda sabe usted de qué
se trata.

—Sin duda.

—En abril de 1937, en Espania, yo era jefe de su hermano, el
teniente Bertram von Estorff, piloto de caza.

—Lo sé.

—Adolf Hitler —se cuadr6—, nuestro gran Fuhrer y mando
supremo de la Wehrmacht, ha decidido honrar a los soldados
alemanes que lucharon en la guerra de liberacion de Espaha. Ha
decidido demostrar reconocimiento y agradecimiento por su servicio
a los voluntarios alemanes que tomaron parte en la derrota del
bolchevismo en Espafia. Puesto que las unidades alemanas que
lucharon al lado del general Franco no lo hicieron del todo
oficialmente, sélo se ha podido honrar a los héroes ahora, después
de la guerra. Se ha creado una orden nueva a instancias del Fuhrer:
la Spanienkreuz, la Cruz Espanola, que desde abril de este afio
portan con orgullo los veteranos de la Legién Condor.

»El FUihrer —Von Richthofen abrié la cartera— ha cuidado de
que de este honor participen también los soldados alemanes que
pagaron el precio mas alto posible en la lucha contra el
bolchevismo. EI Fuhrer ha ordenado honrar a los soldados de la
Legion caidos en la lucha con una orden especial, la Cruz Espafiola



de Honor. Se les concede a los miembros de la familia de los
caidos. Usted es la unica pariente viva del teniente Von Estorff. En
SUsS manos...

Junto los tacones, hizo una reverencia, le dio a la mujer el
diploma y la cruz. Vio como ella pasaba los dedos por la insignia.
Carraspeo.

—En atencioén a la falta de madame —se inclind—, me permitiré
describirla. La cruz es de bronce, tiene por supuesto forma
teutdnica, esta adornada con la esvastica y el aguila de la Luftwaffe.
La cinta de luto lleva en los bordes unas tiras con los colores de la
bandera espafnola...

—Yo veo —le interrumpid la mujer, apuntando con sus esferas
blancas hacia el general—. Pese a, como el sefior barén tuvo el
gusto de expresar, mi falta. Simplemente veo de otra forma. Con
ayuda de otros sentidos. Y no veo peor en absoluto. A veces mejor.
Hay cosas en el cielo y en la tierra con las que no han sofado los
fildsofos. El sefior bardn, con toda seguridad, no puede no saberlo.

Von Richthofen agit6 la cabeza y abrio los labios con desprecio.
Recordoé la tablilla cubierta de hiedra que estaba a la puerta de la
villa y en la que, junto al nombre y el apellido, aparecia escrito con
letras goticas «Hellseherin, Wahrsagerin, Sterneleserin» o algo
parecido. Berlin, pensé con disgusto. Ciudad de cocaindbmanos,
putas, pederastas y charlatanes.

—Veo —la mujer alzé sus blancos ojos— que en el bolsillo
derecho de arriba del uniforme lleva el sefor barén una cruz
parecida a la descrita, pero con una espada y diamantes. ¢ Por qué
la espada y los diamantes? ;Por Guernica? ;Por matar a mujeres y
ninos?

El general guardo silencio por un instante. Luego hizo surgir en
su rostro un desprecio bien estudiado.

—Estimada madame —pronuncio—. Seguramente contaba
usted con sorprenderme. He de desengaiarla. Ya me he encontrado
antes con la propaganda bolchevique, conozco las mentiras
generalizadas por Die Rote Front y otras basuras rojas. S6lo me



extrana que Dorothea Daisy von Throtta, viuda del teniente general
Gustav Wilhem von Throtta, se ocupe de tal propaganda subversiva.

»En Espafa, madame, habia guerra. La Legién Condor cumplio
su tarea con honor. La ciudad de Guernica, centro de la resistencia
roja, fue atacada, el enemigo sufrié pérdidas. Esta era la tarea de la
aviacion en la que sirvid su hermano. El Oberleutenant Bertram von
Estorff sirvid a la patria y al Fuhrer. Por la Vaterland, el honor y el
Fuhrer, dio su vida ante los mandos de su avion en un combate
aeéreo sobre Guernica...

—NMiente, baron —le interrumpié bruscamente Daisy von Throtta
—. Ensucia con sus mentiras el honor de un aristocrata y de un
militar.

La lampara se extinguié. Ante la mirada de Von Richthofen el
pajaro disecado que estaba encima de la mesa volvio la cabeza y
clavd un ojo en él. Se movieron las cortinas, se agitd y se llend de
burbujas el papel de las paredes. Se revolvieron las figuras de los
retratos, murmuraron algo ininteligible. Daisy von Throtta alzé una
mano huesuda y la estird en un gesto acusador.

—NMi hermano, Bertram Bruno Ritter von Estorff, se entero, y al
fin y al cabo, por su boca, de que en Guernica no habia objetivos
militares y que alli no habia estacionado ningun destacamento
republicano. Que el ataque a Guernica era un acto terrorista,
pensado simplemente contra la poblacidn civil, que sdlo servia para
asustar a los vascos que apoyaban a la Republica. Mi hermano, el
teniente Bertram Bruno von Estorff, rechazé entonces cumplir la
orden. Y por ello lo mataron. Lo asesinaron. Detras del hangar, de
un tiro en la cabeza. Fuera de mi casa, baron Von Richthofen. Y
cuando se vaya no olvide llevarse esto.

Le arrojo la cruz directamente a los pies. El general palidecio,
apreto los puios. Se controlé.

—Su hermano —qrit6— fue a Espana como voluntario. A
defender al mundo de la plaga roja. Sin embargo, resultd ser un
traidor y un cobarde sin honor. Se neg6 a volar sobre Guernica por
cobardia, traicionando a sus camaradas, exponiéndolos a la muerte,



pues la falta de la escolta de su Me-109 podia terminar tragicamente
para la tripulacion de alguno de los bombarderos. Y si el teniente
Von Estorff hubiera tenido siquiera una pizca de honor, habria
aceptado la pistola con un cartucho que le di.

»Si de mi dependiera, el apellido Von Estorff seria en toda
Alemania simbolo de cobardia y traicion. Por desgracia, fue una
decision politica. Ahora son necesarios los héroes, no los cobardes.
Los voluntarios de la Legidon Coéndor han de ser simbolo de
heroismo, ejemplo para los jovenes pilotos alemanes. Y el nombre
de Guernica, un simbolo de la maestria de la guerra aérea de la
Luftwaffe. Por ello y so6lo por ello su hermano recibié la muerte a
manos de un camarada oficial, sélo por ello evitd una muerte mas
humillante. Sélo por ello he venido hoy aqui, por eso, controlando mi
asco, queria entregarle la cruz. Me la arroja a los pies: no me voy a
agachar, que siga alli, entre el polvo y la suciedad, como el
repugnante honor del Oberleutenant y de toda la familia de los Von
Estorff. Y por tu parte, bruja, te callaras. Soy un oficial aleman, no
me gusta la delacion. Pero estamos al borde de la guerra, la
propaganda subversiva es un acto de traicion. Si dices siquiera una
palabra sobre tu hermano y Guernica, acabaras en Dachau. O en
Moabit, donde te reduciran en una cabeza. Tus hechizos y tus artes
no te salvaran.

Los susurros se hicieron mas fuertes. Daisy von Throtta alz6
hacia Von Richthofen sus ojos blancos.

—Todo lo que sucede en el universo —dijo— esta sometido a las
leyes de la naturaleza. Por razones que estan claras, la naturaleza
esta interesada en que el universo exista y perdure. Todo lo que
puede amenazar la existencia y perduracion del universo, todo lo
que trae destruccion y hecatombe, es enemigo de la naturaleza,
como un bacilo lo es para el organismo. Es algo con lo que la
naturaleza lucha. Que combate. Ante lo que avisa. Con ayuda de
sefales y signos. Que soélo unos pocos escogidos pueden ver.
Clarividentes, profetas, sibilas, aquéllos que ven, advierten y
comprenden. Guernica fue una sefal. Una advertencia ante algo



mucho peor, que esta viniendo. Bert escuchd la advertencia. Por
desgracia, solo él...

—Adidés —la interrumpidé Von Richthofen—. No tengo intenciones
de escuchar estos balbuceos de charlatan de feria.

Daisy von Throtta resoplo.

—¢ Y la doctrina militar? ;Acaso es menos metafisica y mas
digestible? ;La teoria de la guerra aérea total y de la aviacion como
arma de terror? ;En la forma de Douhet y Mitchell, los autores de la
idea de los «bombardeos en tapiz»? ¢No te da miedo, no percibes
la advertencia? ;Nada? ;Reaccion cero? En fin, parece que el
adiestramiento militar te ha matado los sentimientos y la razon.
Fuera de mi casa, baron. Y te aconsejo que mires a menudo al cielo.
Piensa en Guernica. En mi hermano. Y en la advertencia que te
hizo.

Abandond la villa a toda prisa y enfadado, arranco el abrigo y la
gorra de las manos de la criada. En el exterior, Charlottenburg lo
golped por un momento con el olor de la primavera y la hiedra. Dio
un portazo al entrar en el coche.

—ijAl aeropuerto! Schnell!

Guernica, pensd. Hace dos afnos.

26 de abril de 1937. Las cuatro y media de la tarde. Aparece un
unico Heinkel He-111, que lanza bombas sobre los suburbios del
norte. Es dia de mercado en Guernica, la ciudad esta llena de
refugiados de otros lugares del Pais Vasco. Las explosiones
producen panico, la gente sale a la calle. Entonces comienza la
segunda oleada del ataque. Se acerca una formacion de Heinkels y
de Dorniers Do-17, apoyada por Savoia Marchetti, de la escuadra de
bombardeo italiana. Las destrucciones son todavia pequefas, pero
entonces llega la tercera oleada. Tres escuadras de Junkers Ju-52
en picado, que desde baja altura arrojan bombas sobre las calles y
plazas atascadas de gente. Son bombas demoledoras e
incendiarias, en conjunto unas trescientas toneladas. Al bombardeo
lo acompafan las incansables rafagas de ametralladora de los



Messerschmidt de la escolta. El resultado: mil quinientos muertos,
centenares de heridos. Guernica ha sido borrada del mapa.

El general mayor Wolfram baron von Richthofen contemplo el
cielo despejado sobre Berlin.

La guerra es inevitable, pensd. Sin embargo, la guerra puede dar
muchas vueltas... Ese cielo... ;jAcaso es posible que de pronto
pudiera llenarse con cientos de aviones enemigos? s Con escuadras
en picado? ¢Que se llenara con el aullido de los motores y de las
aletas de las bombas?

No, aspirdé profundamente. ElI Fuhrer nunca lo permitiria. El
FUhrer es un genio militar. Y la Luftwaffe es invencible.

Pero para estar seguros...

Para estar seguros, mejor sera llevar a la mujer y los hijos a otro
sitio por un tiempo. A algun lugar seguro. Alla donde no haya
objetivos militares. Nada que pueda llegar a ser objeto de
bombardeo.

Por ejemplo, a Dresde.



ANDRZEJ SAPKOWSKI (L6dz, Polonia, 1948). Escritor polaco de
fantasia heroica.

Sus obras estan fuertemente influenciadas por la cultura eslava y las
narraciones tradicionales. Su estilo de escritura es fluido y directo,
adaptando el lenguaje popular de la Polonia actual.

Entre sus obras mas populares se encuentra la saga del brujo Geralt
de Rivia, compuesta por siete volumenes. Su primera historia, E/
Brujo (WiedZmin en polaco), fue publicada en la revista Fantastyka
en 1986 consiguiendo un gran éxito ante el publico y la critica, y
constituyendo el inicio de la saga de Geralt. Estas novelas le
convirtieron en el autor polaco de mayor numero de ventas en los
afnos 1990.

La saga de Geralt ha sido llevada al cine (Wiedzmin, dirigida por
Marek Brodzki, 2001), a la television, aunque con poco éxito, y al
mundo de los videojuegos (The Witchery The Witcher 2: Assassins
of Kings) con un gran éxito de critica, ventas y aficion.



Sapkowski ha ganado cinco premios Zajdel por las historias cortas:
El mal menor (Mniejsze zto, 1990), La espada del destino (Miecz
przeznaczenia, 1992) —ambas publicadas conjuntamente en la
coleccion de historias titulada La espada del destino (1993)— vy las
novelas W leju po bombie (1993), La sangre de los elfos (Krew
elfow, 1994) y Narrenturm (2002).

Narrenturm constituye el inicio de una serie de novelas de fantasia
heroica ambientada en las Guerras Husitas del siglo Xv.



Notas



[l Sapkowski exagera: los bobolacos se mencionan en «El mal
menor» (cuento integrante de El ultimo deseo) y en «Un pequefio
sacrificio» (que forma parte de La espada del destino). Bien es
verdad que so6lo como leyendas o hechos de lejano recuerdo y que,

ademas, no aparecen en las novelas propiamente dichas... (N. del
T.) <<



2l Zygmunt Gloger (1845-1910), folklorista y fildlogo polaco, sus
libros son fundamentales para conocer la antigua cultura eslava. (N.
del T.) <<



8] Las palabras mencionadas son sindnimos, con la diferencia de
que las que Parowski sustituyera son de uso mas moderno y culto
(por tener raiz latina en vez de eslava). De ahi el problema. En las
traducciones al castellano de la Saga de Geralt de Rivia se ha
seguido el criterio de Sapkowski explicado aqui. (N. del T.) <<



[4] Los caballeros teutones, en Polonia llamados despectivamente
«cruzados», eran una orden medieval, la fundadora de Prusia,
cuyas crueles andanzas le han valido una fama terrible en Polonia.
A ello ha contribuido sin duda notablemente la novela Los caballeros
teutones de Henryk Sienkiewicz, uno de los clasicos de la literatura
polaca de aventuras y que es la novela que Sapkowski menciona
aqui. (N. del T.) <<



[®] Traduccion al castellano de César Augusto Jordana. (N. del T.) <<



6] Paulina Braiter, traductora de ciencia-ficcion, hoy conocida
periodista de un importante periddico de Varsovia. Pawel
Ziemkiewicz, escritor y traductor. (N. del T.) <<
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